GREINDL Gérard EVASION_

Rentré de France apres la capitulation, je trainais depuis 15 jours en Belgique, m'étant fait agent
d'assurances, parce que les Allemands déportaient tous les jeunes gens inactifs. Je rencontrais
de temps a autre des camarades de 1’Aviation qui, n'ayant pas non plus trouvé en France
l'occasion de s'embarquer pour 1'Angleterre, avaient dii, comme moi, rentrer en Belgique pour ne
pas étre réduits a la mendicité, puisque 1'Aviation - et, avec elle, le payeur - était glorieusement
retournée au Pays. Nous trainions tous - du moins ceux qui n'avaient -pas été faits prisonniers
a leur retour - une vie lamentable, cherchant vainement un moyen de nous échapper.

Or, un soir, le hasard me mit sur la voie ; seul dans un petit restaurant, j'avais adressé la parole
au garcon, et la conversation roulait évidement sur la guerre et 1'Angleterre, Comme je lui
disais que j'étais pilote, il m'interrompit étonné et me demanda comment il- se faisait que je
n'étais pas encore parti pour 1'Angleterre.

« C'est ce que je cherche a faire en vain depuis trois semaines », répondis-je.

« Mais j'ai ce qu'il vous faut! ». Un monsieur qui s'en occupe vient déjeuner ici souvent ; il est
parti pour l'instant, mais il rentrera dans quelques jours, vous vous arrangerez avec lui ». J'avais
quelque crainte d'étre tombé sur une organisation de contre-espionnage mais je fus mis en
confiance lorsque, ce brave homme m'ayant demandé mon nom, me dit avoir connu mon grand-
pére lorsqu'il était Ministre a Berlin.

« J'étais valet de chambre », me dit-il, « chez M. de D. chez qui il faisait souvent des séjours ». Et
il me le décrivit cherchant a tatons ses énormes havanes au fond de sa malle. Quelle coincidence
! Comme le monde est petit ! Nous nous quittames sur la promesse qu'il m'avertirait dés que le
monsieur en question serait rentré. Il tint parole, et grace a lui, le 9 septembre, quatre de mes
amis pilotes, Raymond Van de Poel, Moni Van Lierde, Blanco dit «le Men» et Henri Bailly, plus
Pierre et moi, partions pour Lourdes, avec un guide qui savait ou passer la ligne de démarcation
et qui nous présenterait a ’'homme qui, la-bas, devrait nous faire passer jusqu'au Portugal.

Notre premiére étape était Paris : 'autobus qui devait nous y emmener partait du Midi a 9 1/2 h.
J'avais fixé rendez-vous a Raymond un peu avant 9 heures a la descente du tramway qui vient
de Zellick et qui aboutit au Nord. Mais celui-ci, absent de chez lui, ne recut pas ma carte en
temps voulu et manqua le rendez-vous. L'autocar étant comble, une voiture 1'accompagnait, et
nous y avions retenu deux places pour Raymond et Moni,

Enchanté de retrouver Van Lierde que je n'avais plus vu depuis qu'il avait été abattu au cours
d’'une mission pendant la guerre, je décidai de prendre la place de Raymond dans le taxi pour
pouvoir mieux bavarder avec lui. A Paris, nous nous retrouverions au terminus de l'autocar et il
était prévu que Moni et moi attendrions les autres puisque la voiture marchait plus vite. Mais
lorsque 1’autobus était parti depuis trois quarts d'’heure on nous annonca que la voiture, en
panne, ne partirait que le lendemain! Le voyage n'était pas commencé, que déja nous étions
séparés. Mais, notez l'importance de ceci pour Raymond : si j'étais parti, il serait resté coincé a
Bruxelles longtemps peut-étre avant de parvenir a trouver un moyen de s’é¢chapper parce qu'il
n'était pas entré, en relation avec le monsieur du restaurant. Grace a ce délai, j’ai le temps de le
revoir chez lui, revenu d'Anvers ou il avait passé le week-end, et de lui expliquer qu’il pouvait
nous accompagner. Nous courons retenir la derniére place dans l'auto et le soir il m’invite a loger
parce que je n'aimais pas de retourner a la maison. Les adieux étaient faits, inutile de soumettre
encore une fois les parents et moi-méme a cette émotion.

Et le mardi, avec un jour de retard, nous étions en route, pleins de bonne humeur, Moni
et moi d’avoir retrouvé Raymond, et lui-méme d'avoir pu partir. La Chevrolet qui nous emmenait
était comble. Devant, trois Italiens, sirement des trafiquant de devises et derriére, un Juif avec
nous trois. Nous étions entassés comme du linge sale. Jusqu'a la frontiére belge tout va bien ;
les douaniers nous laissent sortir, mais les Francais nous refusent le passage. Depuis hier,
dimanche, une nouvelle réglementation est en vigueur et on ne passe plus sans permis spécial.
Les Italiens décident de retourner a Mons ou ils
tacheront de se débrouiller a la Kommandantur. A ce mot de Kommandantur le Juif qui était
avec nous perdit la téte et saisissant sa valise descendit précipitamment de 1'auto pour s’enfuir
sur la route ! Tant mieux, nous étions moins serrés. Evidemment lorsque nous arrivons en ville,
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la Kommandantur est fermée et il faut attendre le lendemain. Quel retard ! Et nous n'avons
aucun moyen de prévenir Pierre et ses amis. Que vont-ils s'imaginer ?

Nous logeons a Mons et les Italiens nous donnent rendez-vous sur la place de la gare vers 11
heures. Le lendemain ils nous apprennent qu'il n'y a rien a faire et qu'ils comptent retourner a
Bruxelles. Trés ennuyés nous refusons de faire demi-tour. Quelle aventure grotesque ! Avec deux
jours de retard nous nous trouvions en panne devant la gare de Mons. Et nous avions payé
1.050 francs pour cela ! Car I'Italien n'avait évidemment pas prétendu nous rembourser. Quel
joli début !

Nous en étions la de nos réflexions ameéres sur le bord du trottoir, lorsque Raymond avisa deux
autocars francais marqués Toulouse-Bruxelles, qui venaient de s'arréter devant un café. Des
réfugiés en descendaient. Ce fut tout de suite réglé, les chauffeurs consentaient a nous prendre
mais de 'autre coté de la frontiére. Ils allaient encore ce jour-la jusque Bruxelles et repassaient
le lendemain par Mons, pour rentrer en France par la route de Maubeuge. Il fut convenu que, si
a leur retour ils trouvaient nos valises dans le café, c’est que nous les attendions sur la route au-
dela de la frontiére. En effet il était trop difficile de les prendre avec soi pour passer a pied. Et
sur ce, les cars s'en vont. Aprés une petite délibération dans le café, nous décidons de profiter de
cette chance qui nous tombe du ciel.

La patronne nous prenait pour des représentants de commerce ; c’était trées dréle. Nous lui
recommandons de prendre soin de nos valises et de les remettre le lendemain au chauffeur. En
partant nous nous demandons si jamais nous les reverrons. Tant pis, il faut risquer. Dans
1’aprés-midi, un tramway nous conduisit a un village frontiére dont j’ai oublié le nom. Deux cent
metres avant la barriére nous nous arrétons dans l'inévitable « café de la douane » pour tacher
d'obtenir des renseignements sur la facon de contourner la difficulté. Nous mettons la patronne
en confiance en lui racontant une histoire d'auto abandonnée en panne a Maubeuge et que nous
devons aller rechercher.
Elle ne tarda pas a nous indiquer le moyen de passer ; un petit chemin creux fera notre affaire.

Tout va bien, nous trouvons le chemin creux et nous aboutissons bientot a la grand’ route Le
poste frontiére était dépassé de quelques centaines de metres. Mais, horreur, ne voila-t-il pas
qu'un douanier qui se promenait un peu plus loin sur la chaussée nous a vus déboucher. Nous
sommes repérés. Faire demi-tour est impossible, I1 faut continuer d'un air naturel. Un peu avant
de le croiser, Raymond a une idée géniale ! Il se met a parler flamand avec Moni. Quant a moi,
ne possédant pas assez bien la langue, j'approuve avec des « ja « et des « hoch » retentissants. Et
plongés dans une conversation trés animée, nous passons a c6té du douanier sans méme le
regarder, comme s’il n'existait pas. Il nous prit surement pour des Allemands et n’osa rien nous
dire. Cette idée de se faire passer pour des boches, quelle trouvaille !

De l'autre coté de la frontiére, le paysage est tout a fait difféerent ! Des contrées désolées, des
fortifications qui n'ont servi a rien, un hameau en partie abandonné, c'est le désert. Quel
contraste avec la Belgique si proche. A la nuit tombante, lorsque nous sommes suffisamment
écartés de la frontiére; nous avisons une sorte de petit café. On nous y sert une omelette, et nous
pouvons y loger. Le lendemain nous ne pouvons en croire nos yeux ; les autocars arrivent. Le
gros chauffeur réjoui avec lequel nous avions parlé la veille, avait nos valises. Il nous fait monter
chez lui, et en route. Cependant, nous ne sommes pas encore sauvés. Il nous reste une
difficulté, le passage de la Somme qui exige des sauf-conduits bien en régle. Nous en parlons au
chauffeur qui nous répond que nous n'avons qu'a procéder comme nous l'avons fait pour l'autre
frontiére. A notre objection que nous n'avons pas le don de traverser les rivieres a pied sec, il
reste pensif, mais nous avons une idée. Dans le fond du car, le couloir est bouché par cinqg fats
de combustible, et, sur le toit il y a une grande bache pour protéger les bagages. Nous nous
coucherons par terre devant la banquette arriére qui prend toute la largeur du car et on nous
recouvrira de la bache. Si au contréle quelqu'un monte a bord, il ne remarquera rien, les fats lui
géneront la vue. D’accord avec le second chauffeur et les mécaniciens, le gros homme accepte, et
quelques kilomeétres avant la Somme on arréte pour nous installer. Sous les derniers coussins il
y a une place de choix, Raymond la prend parce que trois personnes ne peuvent tenir par terre
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dans ce petit couloir sans faire un trop gros tas. Ensuite, Moni et moi nous couchons, on rejette
la bache sur nous, et pour achever le camouflage, le chauffeur dispose un fut vide au-dessus de
la téte de Moni. Ce fat reposant en partie sur le coussin arriéere et le dossier précédent,
n'appuyait pas sur lui. Seulement on avait compté sans les cahots de la route; peu a peu le
bidon était descendu et meurtrissait le nez de Moni. Quant a Raymond il avait si peu de place
qu'il était obligé d'avoir la téte sur le coté pour que le dessous de la banquette ne lui aplatisse
pas aussi le nez. Nous étions obligés, par intervalles, Moni et moi, de la soulever un peu pour
qu'il ait de l'air. Nous craignions de le voir étouffer la-dedans.

Tout a coup la marche se ralentit. On s'arréte, moment pathétique ! De peur qu'on ne voit
bouger légérement la bache, nous n'osons presque pas respirer. Nous nous imaginons a chaque
instant qu'un de ces coins va se soulever pour nous découvrir au grand jour. Nos craintes
tombent enfin au bruit plus accéléré du moteur; nous repartons. Les boches sont roulés. On
s'arréte un peu plus loin. Nous ressortons de nos cachettes couverts de poussiére et le gros
chauffeur céde le volant a son collégue ; il n'en peut plus. Sa face congestionnée est couverte de
sueur. Dans le fauteuil ou il se laisse tomber, il nous dit d'une voix entrecoupée: « plus jamais...
c'est fini ! Plus jamais je ne fais une chose pareille ». Il est vraiment sympathique, ce bon gros. Il
a eu si peur parce que le garde qui a examiné les papiers est monté par la portiére avant et s'est
penché pour jeter un coup sous les banquettes, tandis qu'un autre faisant le tour de la voiture
se haussait sur la pointe des pieds pour regarder a l'intérieur. Sans les bidons, nous étions vus,
nous l'avons échappé belle. Par contre coup nous majorons la somme que nous avons convenue
pour notre transport jusqu'a Paris. Dans l'apreés-midi nous y arrivons.

En cours de route nous avons changé notre plan primitif qui était de prendre a Paris, le train
pour Bordeaux comme l'ont fait les autres, parce que le chauffeur nous dit qu’il partirait le
lendemain pour Tours et de la passerait en zone libre pour rentrer au garage de son patron.
Malgré le temps que cette solution nous fait perdre, nous 1'adoptons parce qu'elle nous assure le
passage de la démarcation. Le départ est fixé pour le lendemain a 2 heures. Ce répit nous laisse
le temps de parcourir la ville. Mais je ne le fais plus comme avec papa il y a quelques années. Je
me souviens encore des jambes qui me sortaient par les yeux !! Maintenant tous les édifices
publics sont fermés. Méme la tour Eiffel dont les allemands se sont réservé 1'ascension. La race
verte grouille partout, envahit tout, le métro, les cafés, les rues en sont infestées. Nulle part on
ne peut poser les yeux sans en voir. Il y en a partout. Ce pou destructeur a tué Paris. La ville est
morte malgré le nombre de voitures militaires qui courent en tous sens. Finies ces files
ininterrompues et l'animation parisienne. Devant les magasins d'alimentation, des files
immenses attendent. Cependant au restaurant on nous sert du pain blanc!
Nous n'en revenons pas ; du vrai pain blanc, ou donc a-t-on été le chercher? Nous espérions
arriver le soir méme a Tours, mais la distance est trop grande.

Sous une pluie diluvienne nous avons quitté la grande ville et nous ne roulons pas vite. Dans les
immenses campagnes abandonnées nous longeons parfois des aérodromes et nos coeurs battent
en les voyants. Quand nous sera-t-il rendu de piloter & nouveau pour pouvoir attaquer ces
horribles croix noires ? Plus loin nous apercevons des meules de paille dans des chaumes. A
premiére vue on s'y laisse tromper mais les fils téléphoniques de campagne qui courent le long
des arbres nous ont donné 1'éveil. Et 1’on s'apercoit facilement que chaque meule cache des
oiseaux allemands.

Le soir arrive et nous nous arrétons dans une toute petite ville a une centaine de km de Tours.
Un bon petit hotel nous recoit, mais la encore régne le « pou vert ».Le samedi nous enfin a
Tours et le chauffeur qui nous avait promis de partir dans 1’aprés-midi méme, remet le départ
au lendemain. Cet homme ne sait pas de quelle impatience nous bouillons. Encore une journée
perdue. Les autres risquent d'étre déja partis de Lourdes lorsque nous arriverons. Comme a
Paris, pour tromper notre fiévre» nous parcourons la ville. Ce pauvre Tours ou j'ai été en
cantonnement aprés la fuite éperdue de notre aviation décimée, était alors une belle ville pleine
d'animation. Aujourd'hui, le pont écroulé est rendu a la circulation par des moyens de fortune ;
la rue nationale est en ruine sur la moitié de sa longueur et la plupart des quartiers qui longent
la Loire ont été anéantis. Les 75 Allemands installés au haut de la créte qui domine la ville ont
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fait du beau travail ! Cependant le tir a été précis parce que les dégats sont strictement limités
aux abords du fleuve et dans 1’intérieur de la ville on ne remarque aucune destruction.

Le lendemain dimanche vers midi et demi, 1'autobus repart pour passer en zone libre. Nous
pensions devoir encore une fois nous coucher sous la bache, mais a notre stupéfaction, une
quinzaine de personnes sont montées a bord. Il n’y a pas moyen de camoufler tout cela,
comment fera-t-on ? « Ne vous en faites pas, nous passerons par un chemin non surveillé
répond le gros homme. » Il laisse le second chauffeur s'asseoir au volant parce qu'il est trop ému
pour conduire. Au sortir de la ville, nous commencons par emprunter une belle grande route
pour nous arréter bientét devant un petit café. Quelques Allemands entrent et sortent. Nous ne
nous sentons pas a l'aise. Notre gros ami qui est allé aux renseignements dans le petit bistro,
revient un litre de blanc a la main. Il se penche a l'oreille du chauffeur et nous repartons.

Moni, Raymond et moi, installés sur la banquette, arriére, la fameuse banquette, remarquons
que son teint commence a s’empourprer. Signe d'émotion. Nous nous rappelons en riant sa mine
d'apoplectique et son front baigné de sueur aprés la Somme.

La grande route abandonnée, nous cahotons maintenant dans des chemins de terre. A notre
droite sur une petite hauteur, nous voyons un poste de mitrailleurs allemands. Personne ne
parle. Aux regards inquiets des passagers on devine leur émotion. Derriére, trois petits pilotes
tachent de garder un air indifférent. Et devant, malgré la température trés modérée, une grosse
face écarlate transpire maintenant a grosses gouttes.
C’est que nous devons approcher de l'endroit critique. Le brave homme se penche de temps a
autre pour regarder par la glace arriére si nous ne sommes pas poursuivis par une motocyclette.
Un poste de guet aurait pu nous signaler. Tout a coup nous ralentissons, devant nous une
barriere gardée par un soldat francais se souléve. Et par une vitre avant abaissée, sans méme
s'arréter tout a fait, le litre de « blanc » glisse dans les mains du soldat. Les visages se détendent,
nous avons passé.

Nous rejoignons bientot la grande route et arrivons a Loches. On nous propose de nous
emmener dans deux jours jusqu'a Toulouse, mais nous préférons prendre le train. Ce sera plus
rapide. La partie mouvementée de notre voyage est achevée. Nous débarquons a Lourdes dans
l'aprés-midi du 16 apres 24 heures de chemin de fer, trés anxieux de savoir si les autres sont
encore la. Quel ennui s’ils étaient déja partis! Ilusion de notre part ! Déja partis ! Il nous faudra
attendre jusqu'au 26 octobre pour quitter la France d'une facon définitive.

A peine sortis, de la gare, nous rencontrons Paul avec Le Men et Henri (le guide et les deux
autres pilotes). Quelle chance, ils sont encore la. Oui, ils sont encore 1a et ils sont furieux parce
que Maurice, un sous-lieutenant d'intendance, qui devait tout organiser n'a rien fait. Il est sur
.place depuis un mois, prétend avoir travaillé, nais le résultat tangible est zéro. Il se pavane avec
deux petits sous-lieutenant, les appelle « mon état-major » et se croit trés important et intelligent.
Ce n’est qu'un fat et ses acolytes, en admiration béate devant acquiescent et trouvent parfaite
chacune de ses paroles.

Maurice semble vouloir jouer au roman policier; il a toujours un grand pistolet en poche et trois
identités dans son portefeuille! Quel enfantillage, quelle naiveté ! Trois identités, c'est parfait,
mais pas toutes a la fois. Si un garde mobile avait examiné son portefeuille, il valsait en prison.
Et cette idée d'avoir un pistolet sur soi ! Pour en imposer a qui ? En arrivant a Lourdes, Pierre
avait tout de suite vu a quel genre d'hommes il avait affaire, et apprenant que les de Sélys
avaient la méme intention que nous, s'était rendu chez eux a
Pau, pour savoir s'ils avaient quelque chose en vue. Malheureusement, ils n'étaient pas plus
avancés que nous.

Si au lieu de Maurice nous avions eu Charlie a Lourdes, tout aurait été arrangé en cinq secs.
Mais les hommes capables ne peuvent pas étre partout a la fois. En attendant une issue, nous
primes nos « quartiers d’automne » dans différents hotels. A ce moment, Lourdes était encore
plein de réfugiés et nous passions inapercus. A la mairie nous recumes des bons de
ravitaillement ; notre situation était régularisée. C'était parfait, mais il fallait attendre et peu a
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peu la ville se vidait des étrangers. Le dernier train
de réfugiés avait quitté Lourdes, et nous étions toujours la car Maurice ne trouvait rien, et nous
non plus. Il nous donnait de 1’argent pour subvenir a notre entretien et nous vivions comme des
cogs en pate, mais ce n'était pas du tout ce que nous souhaitions. De temps a autre, Maurice
que nous pressions, nous répondait ; « ne vous inquiétez pas, nous partirons sous peu, j'ai un
tuyau en vue et deux autres a l'é¢tude. Encore un peu de patience, dans quelques jours vous
passerez ». Vaines promesse.

Les de Sélys n'étant d'aucune aide, Pierre avait pensé a un ami a lui qui habitait Fréjus; celui-la
peut-étre aurait les relations nécessaires pour nous faire embarquer clandestinement pour un
pays ami. Illusion ! Il lui donna une adresse a Nice, une autre a Montpellier. Peine perdue. Ce
voyage ne servit qu'a le protéger d'une aventure assez fatigante dans laquelle Maurice nous
embarqua, sans préparation, comme un illuminé.

C'est la tentative des Francais libres devant Dakar qui brusqua mes choses. Jim, un jeune
anglais de Il'Intelligence Service, dont le rdle consistait a transmettre plus loin des
renseignements qu'il recevait d'un confrére, apprit & Maurice l'invasion imminente de la France
non occupée si Dakar se soumettait. « Par lui, nous simes les événements longtemps avant les
journaux». Il nous montra son appareil de radio, un petit poste magnifique en plusieurs piéces.
Microscopique. L'inconvénient d'une si petite taille est une portée réduite qui nécessite toute une
chaine pour établir une communication. Un poste par 100 kilomeétres.

Donc, Maurice apprenant l'invasion imminente, nous engagea a le suivre a travers la montagne
pour gagner Saragosse ou, chez le Consul Anglais, nous étions soi-disant sauvés. Comme nous
elmes l1*occasion de le voir apres tout cela n'aurait servi a rien, parce que les Consuls anglais
n'aident pas les volontaires de peur de perdre leur place
si 'affaire est découverte. Les vieux principes d'égoisme sont toujours en vigueur.

Mais je m'écarte du récit. Depuis que son ami lui avait annoncé les événements de Dakar
Maurice nous pria d’étre préts a partir sur ’heure en cas d’invasion, et dans quatre jours
environ si aucun événements ne se passait. Si la France était envahie, nous aurions passé la
frontiére dans un camion qui était a sa disposition a Toulouse et nous aurions poussé le plus
loin possible en Espagne par ce moyen, en nous défendant par les armes au besoin. Le camion
en était pourvu ! Si ses deux acolytes, des officiers éléves a 1'école d’Application, ne bronchérent
pas a l'élucubration d’'un plan aussi innocent et ridicule, Moni, Raymond et moi aprés avoir ri
tout haut lui demandames si c'était tout ce qu'il avait a nous dire et nous rentramesb.

Le jour méme a midi, Pierre me téléphona de Marseille et me dit qu’il n’avait rien trouvé. Il
rentrait par Montpellier ot on lui avait donné une adresse et serait ici dans deux jours au plus
tard. Je me contentais de lui expliquer que nous ne partirions pas avant trois ou quatre jours
car si Maurice avait voulu mettre son projet de camion a exécution, il est
évident que nous ne marchions pas. Donc inutile de faire revenir Pierre dare dare au risque de
laisser échapper la chance de Montpellier.

Dans la soirée du lendemain, le 26 septembre, Maurice nous annon¢a que nous partions le
lendemain par un train du matin pour Geédre, d’ou nous gagnerions Saragosse. Il laissait
quelqu'un sur place pour garder le contact si d'autres personnes venaient de Bruxelles, et
comptait revenir lui-méme a Lourdes pour établir le passage en cas de réussite. Comme je lui
faisais remarquer que Pierre n'était pas encore rentré, il me répondit : « Comment il n'est pas la ?
Je t’avais cependant dit de le faire revenir tout de suite ». « Tu nous as avertis hier », lui
répondis-je, « que nous ne partirions pas avant trois ou quatre jours. Je n'ai donc pas rappelé
Pierre pour ne pas compromettre le succés de son voyage. Il devait encore s’arréter a Montpellier
et aurait été ici dans le délai que tu avais fixé pour le départ ». « Et si nous avions da partir en
camion?». «Tu ne t'imagine pas que nous taurions suivi dans une aventure aussi
invraisemblable » ? « Cela ne tiendrait méme pas debout dans un roman policier ».



Moni et Raymond approuverent, Maurice était pale de rage on avait osé discuter ses ordres.
«Cest bon, mnous partirons sans lui, i trouvera du reste Dargent que je
laisse ici. Il passera au tour suivant ».

Le lendemain matin, nouvelle tragédie. Le Men et Henri qui avaient changé d'hétel sans nous
avertir, aprés avoir entendu que nous ne partions que dans trois ou quatre jours, n'avaient pu
étre touchés. IIs manquaient donc au rendez-vous. Dargent fut chargé de les découvrir et de les
envoyer a Gedre. IIs pourraient encore nous rattraper.

Au dos, un sac de montagnards, Maurice, d'Autricourt, W., Moni, Raymond et moi, primes le
train jusqu'a Peyrefitte et 'autobus jusqu'a Geédre, en passant par Luz... Quelle coincidence, je
ne m’attendais pas a revoir si tot ce ravissant pays. Le jour suivant, encore en pleine nuit, notre
groupe augmenté de Jim se lancait a la conquéte de 1’Espagne. Excités d’avoir piétiné si
longtemps, nous partions le coeur joyeux, pleins de confiance dans cette aventure que depuis
longtemps aurait dd essayer seul, celui qui avait pris la responsabilité d’établir une telle liaison.
Une complicité, indispensable aurait ainsi pu étre acquise de l'autre coté de la frontiére.
Complicité sans laquelle nous n'avions aucune chance de gagner Saragosse sans étre arrétés.

Nous débutames, a une allure d'ouragan. Erreur de novices. A l'aube sous prétexte de se
camoulfler, au lieu de suivre le sentier qui nous aurait menés jusqu'au val d’Estaubé par un bon
détour il est vrai, mais en épargnant beaucoup de temps et de fatigue Maurice entreprit de nous
mener tout droit par la montagne que le sentier contournait. Suant, soufflant, a quatre pattes,
debout, a plat ventre, nous accrochant a tout ce qui, dépassait, nous aboutimes enfin, harassés
dans la vallée. Il était prés de midi. Le temps, heureusement était superbe. Nous nous
installames dans une faille au soleil pour déjeuner et nous reposer.

Devant nous s'étalait, superbe, le cirque d’Estaubé qu'il nous fallait escalader. Maurice comptait
arriver au col a la nuit tombante, pour entreprendre la descente du coté espagnol sans étre vus.
I1 jugeait que nous devrions repartir vers 5 heures. A 3 heures arriverent le Men avec Henri.
L’hotelier leur avait recommandé de bien suivre le sentier et ils étaient arrivés facilement, sans
fatigue excessive. Pour étre plus libres de marcher et de nous arréter a notre gré, Raymond et
moi partimes en avant une heure avant les autres. Nous avions convenu de les attendre au col.
Points microscopiques, nous avancions perdu dans la profondeur de la vallée vers un plateau
qui, a gauche, a mi-hauteur de la montagne semble devoir, donner l'accés le plus facile au col
la Pineta. Personne ne connaissait le chemin ! Mauvais systéme. Nous aurions da avoir un

guide.

Le plateau est escaladé sans peine et nous entreprenons l'ascension vers le col. Nous voyons les
autres qui, la-bas, trés loin dans la vallée se sont mis en marche. Le soleil est dur et nous
transpirons a grosses gouttes en trébuchant dans des éboulis de petits cailloux. La pente est
abrupte et il ne s’agit pas de tomber sous peine de se rompre les os. Le poids du sac nous force a
courber le dos pour maintenir notre équilibre. Je n’aime pas du tout cette impression qu'un
geste maladroit, qu'une pierre oui glisse, peut vous envoyer dans le vide. Nous avancons tout
doucement, malgré nos efforts et le col que nous espérons voir apparaitre chaque fois que nous
avons dépassé une saillie de la montagne, reste toujours invisible.

Le soleil commence déja a faiblir et la montagne semble grandir au fur et a mesure que nous la
gravissons. Jamais nous n’atteindrons le sommet avant la nuit. Et a fortiori, les autres qui ont
un bon retard sur nous. Raymond s’est engagé dans une sorte de cheminée qui lui évitera le
détour qu'impose un flanc abrupt qui se dresse devant nous.
Quant a moi, je me refuse a le suivre, je préfere contourner I'obstacle.
Avant de repartir, je le regarde s'aventurer la-dedans, pour 1’attendre s'il ne peut continuer il
grimpe péniblement en s'accrochent a tout ce qui offre un appui, mais les pierres roulent sous
ses pieds et se dérobent lorsqu’il s’y agrippe. La roche est friable et tout a fait incertaine. Au
moment ou j'allais repartir, il se trouvait dans une position invraisemblable. Ayant glissé, il
s'était rattrapé, mais n'osait plus faire un geste pour monter ou descendre, de crainte de perdre
1’équilibre. Comme je lui conseillais d’abandonner ce chemin, il trouva le caillou nécessaire pour
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continuer sa montée. Etant seul, et sans brancard pour ramasser ses restes s’il tombait, je
jugeai ma présence inutile au bas de cette cheminée et je repartis. Bientot W. qui avait choisi un
meilleur chemin me rattrape et ensemble nous peinons de nouveau sur la pente vertigineuse,
plutét a quatre pattes que debout et en nous arrétant a intervalles réguliers pour reprendre
haleine.

Un pas de travers dans ces petits cailloux branlants et c'était la dégringolade dans toute son
horreur. Nos difficultés étaient augmentées par le poids du sac qui cherchait a nous entrainer a
chaque mouvement sur le coté.

Enfin nous aboutimes a un endroit moins escarpé ou un vague sentier se dessinait dans la
pierre, et un peu plus haut a gauche, Raymond juché sur un rocher nous faisait signe. Il se
détachait sur le ciel comme s'il était au col. Je poussai un soupir de soulagement en le voyant. Il
ne s’était donc pas rompu les os. Les distances sont trompeuses dans les montagnes parce qu'il
nous semblait tout proche-de nous et néanmoins nous ne le rejoignimes qu'a la nuit tombante.

Bientot nous vimes apparaitre d’A. De ce rocher nous avions une vue superbe sur la vallée qui
s’étendait devant nous. Enfin a deux cents meétres plus haut on apercevait le col. Mais il n’était
plus question de l'atteindre aujourd'hui. La nuit tombai, les autres n’arrivaient pas et nous
étions morts de fatigue.

Nous nous trouvions tout a coup devant la réalité suivante, il fallait passer la nuit ici a la belle
étoile, sans couvertures a 2500 meétres d’altitude. Raymond qui avait eu le temps de se reposer
descendit a la rencontre des autres pour savoir ce que 1'on décidait. Il les trouva un peu plus bas
étendus sur le sol exténueés et se préparant a passer la nuit.
Remontant chez nous, il ramena une petite bouteille de cognac dont, quelques gorgées nous
firent le plus grand bien. La nuit était venue et la température avait fraichi considérablement,
elle devait étre voisine de 0°. Heureusement aucun souffle de vent ne venait augmenter nos
frissons. Notre groupe était privilégié par rapport a l'autre parce que nous avions pu nous
installer sous une saillie de la roche. C'était une petite protection contre ’'humidité de 1'air. W.
s'était installé a l'extérieur parce qu'il y avait seulement place pour trois personnes dans cette
anfractuosité.

A trois, ne formant qu'un tout, tant nous étions serrés les uns contre les autres, pour conserver
notre chaleur, nous essayames de dormir. Raymond et moi étions au bord, d'A. au milieu avait
la bonne place. Nous fermions les yeux en vain car malgré notre grande fatigue, le froid
empéchait tout sommeil. Nous claquions des dents sans arrét et a intervalles réguliers, le bloc
que nous formions se retournait pour réchauffer un peu le co6té qui, au contact du sol
s’engourdissait de froid et d'humidité. Dans ces conditions une nuit parait interminable. A 11
heures, il nous semblait que le soleil ne pouvait plus tarder a se lever. D’A. parvint a s'assoupir
quelques moments. Vers une heure du matin, par un clair de lune splendide, nous vimes que la
vallée était entiérement couverte par une mer de nuages de toute beauté. Malgré nos
claquements de dents nous admirions ce spectacle féerique. Mais bientét nous constations avec
effroi que la mer montait rapidement et a deux heures elle nous atteignit. Non contents du froid,
il nous fallait endurer I'humidité. Pourvu que nous échappions a la pneumonie ! Et comment
ferions-nous pour nous diriger dans ce brouillard ? Nous étions pris, plus moyen ni d'avancer ni
de reculer. Question angoissante qu'au petit Jour un vent violent résolu pour nous. J'avais
quand méme pu dormir un petit peu parce que vers trois heures d'A. m’offrit la place du milieu
et j’eus ainsi un peu moins froid. Raymond qui s'était assoupi, claquait des dents en dormant.
Quelle nuit délicieuse. Enfin 1’aube éclairat la vallée et par-dessus nos tétes, des lambeaux de
nuages soulevés par le vent montaient et passaient le col pour descendre du co6té espagnol. En
vingt minutes la vallée fut nettoyée. Qu’elle chance nous avions.

Nous vimes bientot monter les autres qui n'avaient pas joui de la protection plutdét morale du
rocher surplombant. Par miracle personnes n’avait méme pas rhume. Cest a n'y rien
comprendre. Dieu est avec les fous. Mais il faudra longtemps, je pense, avant que 1'un de nous
oublie cette nuit. D'A. et Jim, apres avoir félicité Maurice de la bonne organisation de ’aventure,
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la déclarérent vouée a 1'échec et s'en retournérent a Geédre, tandis que nous gagnions le col.
Nous les traitames de « dégonflés » mais eux seuls eurent raison. Arrét d'un instant au col pour
regarder les deux vallées. Spectacle unique. Mais le c6té espagnol était encore moins engageant
que le versant francais, la vallée en était encore plus profonde. Mais peu importe, ca descendait
maintenant. Et vivement nous nous engageons sur une pente horrible, pleine de petits cailloux
glissants, encore a l'aventure sans savoir le chemin le meilleur. Enfin vers 11 heures et demi
nous nous arrétames esquintés pour déjeuner preés dun petit torrent aux trois quarts de la
descente. Nous apercevions, plus bas, un patre avec des moutons, qui nous avait suivi des yeux
tout le temps de notre descente. Lorsque nous nous remimes en marche, il avait disparu.

L’'idée primitive de descendre le versant espagnol dans 1’obscurité était bonne, mais
malheureusement impraticable. Il était certain maintenant que nous allions étre signalés. Tant
pis. On verrait bien. Vers 4heures de l'aprés-midi, nous fGmes au bas de la montagne. La vallée
s'étendait immense devant nous, bordée des deux cotés par des sommets encore plus a pics que
du co6té francais. I nous suffisait de progresser tout droit, nous verrions bien ou nous
aboutirions. La partie de droite de la vallée, fortement boisée, nous parut plus favorable a la
dissimulation. Nous nous y engageames, enchantés d'étre enfin en terrain plat. La partie de
gauche, couverte de cailloux, était absolument aride et a part cinq ou six maison au pied de la
montagne, il n'y avait rien a y voir.

Tout a coup, pendant notre progression en file indienne au travers des taillis, nous aper¢cimes
un homme qui marchait rapidement sur un sentier de l'autre c6té de la vallée. Il regardait
parfois vers nous et se hatait tant qu'il pouvait. Il était évident qu'il allait nous dénoncer aux
douaniers qui se trouvaient dans le village a une dizaine de kilomeétres de la. Mais que faire
sinon continuer et espérer que notre raisonnement était pessimiste. Cet homme était
probablement le patre qui avait disparu a notre approche. Bientét un ruisseau qui allait en
s'élargissant apparut en plein milieu de la vallée. Il était formé par les torrents qui descendaient
des glaciers et la premiére partie de son cours était souterrain. Vers 6 heures nous trouvames
dans une prairie une petite maisonnette de pierre qui servait d'abri a foin. Il fut décidé que nous
passerions la nuit dans ce palace et repartirions avant l'aube pour passer inapercus devant le
village ou se trouvent les douaniers.

Afin de ne pas étre pris tous a la fois au cas ou nous étions signalés, nous nous divisames en
trois groupes. Moni, Raymond et moi partimes les premiers, suivis a 10 minutes par le Men et
Henri. Maurice et W. venaient en queue. Il était décidé que nous attendrions vers 11 heures au
pied de la montagne, a droite de la vallée. Vers S5 heures, aprés une bonne nuit dans le foin,
nous marchions sous un ciel constellé, pour tacher de dépasser le fameux village. Marche assez
pénible sous la vague lueur des étoiles. Nous nous heurtions de temps a autre a une pierre et
devions parfois traverser un
petit affluent de la riviere elle-méme en sautant de roche en roche et parfois en mettant le pied
dans l'eau.

Bref, aprés une progression trébuchante que nous avions taché de rendre rapide, nous nous
trouvions a 1’aube forcés de sortir du bois parce que celui-ci cessait brusquement.
Et nous constations qu'a notre gauche se dressait le village. Nous essayons de passer en vitesse
jusqu'au couvert prochain. Inutile, il y a longtemps que le village est prévenu de notre arrivés.
Malgré I’heure matinale, les gens sont sur la pas de leur porte et les douaniers nous font signe
la-bas de l'autre co6té de la riviére, de cesser notre marche en avant et de venir vers eux. Nous
sommes pris! Rapidement, pour le cacher, nous sortons chacun de notre portefeuille le billet de
cent dollars que Maurice nous a remis. Il ne s’agit pas de le faire prendre. Mais la riviére est tres
large en cet endroit et il n'est pas question de la traverser a pied sec. Comme nous hésitons a
nous engager dans l’eau ne voyons-nous pas arriver vers nous, toute seule de son pas tranquille,
une mule que les douaniers nous envoient pour nous faire traverser! Tordant! Mais nous
cessons de rire lorsque nous voyons Le Men et Henri qui débouchent a leur tour du bois et se
hatent vers nous, prenant pour un appel les signes désespérés que nous leur faisons pour leur
indiquer de rester cachés. Cela n'eut pas d'importance parce qu'ils se seraient quand méme fait
prendre aprés. Pendant ce temps, la mule était arrivée et un a un nous traversames sur son dos.

8



Nous regrettions vraiment de ne pas avoir d'appareil photographique avec nous, tant ce
spectacle était comique. Accompagnés de tous les gosses du village, nous aboutimes dans un
petit café ou l'on nous servit du vin et du pain gris que nous dévorames avec quelques
conserves, tandis que les douaniers examinaient curieusement nos cartes d'ldentité et
exploraient nos sacs pour

s’assurer que nous n'étions pas armés et qu'ils ne contenaient pas d'articles de contrebande. Ils
nous questionnérent pour nous faire dire ou étaient les deux derniers. Ils étaient bien
renseignés! Nous répondimes évidemment que nous n'étions que cing, mais une demi-heure
aprés Maurice et W. entraient a leur tour. Une battue les avait découverts dans le bois ! Le patre
nous avait sirement dénoncés.

Aprés quelques questions on nous annonca que nous devions retourner par ou nous étions
venus. Malédiction. C'était bien la derniére chose a nous infliger. Remonter tout cela ! Il valait
bien la peine de s’étre tant fatigués. Et bientot, escortés de trois douaniers, nous dimes repartir
vers la France. Nous trainions la patte tant nous étions fatigués et plusieurs fois nous
opposames la force d'inertie pour obtenir une halte. Nos gardiens voulaient nous faire
entreprendre la montée le jour méme. Mais jamais nous n’en aurions eu la force. Ils nous
auraient plutot tués.

Devant notre refus, ils nous firent passer la nuit dans le petit hameau de cinq maisons au pied
de la montagne. Il y avait 1a dans une grange, un grenier préparé pour les hotes de notre genre.
Des compartiments en planches étaient remplis de foin et servaient de lit ! Tout a fait agréable.
Comme la tache des douaniers s’achevait 1a, un homme du village s’offrit a nous guider jusqu'au
sommet moyennant une quinzaine de pesetas. Et lorsqu'a I'aube nous quittames les carabiniers,
ils nous menacerent de prison s'ils nous reprenaient.

Au lever du soleil, suivant le pas lent et cadencé du guide, nous gravissons ce que nous avions
descendu la veille, mais cette fois par le sentier. Comme le guide ne portait qu'une toute petite
besace et une gourde de cuir, je lui en proposai I'échange contre mon sac avec la promesse de
quelques pesetas a la fin de l'ascension. Toujours cela de fatigue en moins. Mais arrivés a mi-
hauteur, Moni n'en pouvait plus et je dus prendre son sac pour le soulager. Je regrettais que le
guide n'eut pas un dos multiple. Enfin vers 11 heures nous arrivions au col. Il nous avait fallu
pour monter la moitié du temps que nous avions pris pour descendre ! En montagne, un guide
est indispensable. Maurice aurait pu s'en rendre compte plutot.

La descente du coté francais fut entreprise avec vigueur. Et a la nuit tombante nous étions a
Gedre, esquintés, n'en pouvant plus, pensant qu'il nous faudrait au moins huit jours pour nous
remettre. Le surlendemain nous redescendions a Lourdes tout a fait reposés, mais dégoutés pour
longtemps des expéditions en montagne. A Lourdes, ce fut de nouveau la vie d'attente
insupportable. Elle fut coupée pour moi par une petite expédition de trois jours pour aller
reconnaitre un terrain d'atterrissage en campagne car il était question de pouvoir faire venir un
avion pour nous chercher. Apres, tandis que Pierre était resté a Gédre avec Jim pour y attendre
des nouvelles du Portugal et que les autres étaient a Lourdes, je fus envoyé a Toulouse ou
j'entrai en relation avec un observateur francais qui cherchait aussi le moyen de partir. Tout cela
fut vain.

Cependant vers le 18 octobre, Maurice nous envoya dans un petit village frontiere des Pyrénées-
Orientales, d'ou un passage s'organisait. Le colonel S. et Jim étaient déja partis, inaugurant la
route. Ils devaient arriver a Barcelone et se mettre en rapport avec le Consul anglais qui allait
nous aider, espérait-on, a traverser 'Espagne. Un mot de leur part ramené par le guide, nous
aurait appris la réussite de leur passage. Huit jours apres, le guide revient et il nous expliqua,
au petit hotel ou sous étions descendus, que les autres étaient passés mais que de terribles
inondations avaient coupé les routes, forcant a faire de grands détours pour arriver a Barcelone.
Aucun mot du colonel ne
certifiait ces choses.



Néanmoins nous étions trop impatients pour ne pas tenter l'aventure. Et le 26 octobre, Pierre,
Moni, Raymond et moi l'entreprenions. Le Men et Henri passeraient la semaine suivante.
(Lorsque plus tard, je retrouvai Jim et le colonel au camp de concentration, ils m’expliquérent
que ces inondations avaient causé l'arrestation de Jim a Gerona tandis que le colonel avait pu
continuer, grace a la bétise des policiers de l'endroit. Se présentant seul chez le Consul anglais il
avait été éconduit et plus tard, s'était fait arréter a Valencia d'Alcantara. Comme nous, il avait
échoué au port.

Fort heureusement, la route est bordée a droite par des vignobles hauts sur pied, qui nous
dissimulent si nous marchons couchés. Profitant d'un moment ou I’Allemand a le dos tourné,
nous traversons rapidement la route et, tant bien que mal, nous nous mettons a courir entre
deux rangées de vignes. Le terrain a été parfaitement retourné et nos valises nous génent dans
cette course que nous devons faire pliés en deux. Cependant, il ne faudrait pas se redresser trop
tot. La veille de notre passage, un jeune Francais, empruntant la méme voie pendant l'apres-
midi, a été victime de son imprudence et s’est fait descendre d'un coup de fusil par la sentinelle
au premier appel de laquelle il n’avait répondu qu’en accélérant sa fuite. L’obscurité est presque
compléte maintenant et le guide nous quitte aprés nous avoir indiqué la direction a suivre pour
retrouver la route. Nous sommes en « France libre » ! La lune se léve et c’est en une délicieuse
promenade que s’achéve notre équipée. Promenade malheureusement plus longue que ce qu’on
aurait souhaité. Il nous faut marcher jusqu’aux approches de minuit avant d’atteindre le premier
village ot nous devons réveiller le cafetier qui nous hébergera. Dans ces expéditions, on a tort de
s’embarrasser de valises ! Plus tard, nous serons plus avisés. Mr et Mme Pasturaud, de Ste
Radegonde par Pujols, sont infiniment aimables. Loin de gronder les vilains garnements qui ont
troublé leur premier sommeil, ils nous offrent du pain, du vin et méme une omelette, puis nous
installent dans une chambre oul nous nous partageons un lit et un matelas mis par terre. Assez
fatigués, nous ne tardons pas a nous endormir. Quelle fameuse journée ! Hier nous étions
encore a Paris.

Le lendemain, par un soleil magnifique, nous redescendons ver la Garonne qu’il faut a nouveau
traverser pour rejoindre une voie de chemin de fer. Mais les correspondances sont tres
mauvaises et ce n’est qu’aprés une nuit a Ste Fons la Grande et une nouvelle journée que nous
atteignons Lourdes a 9 h. %2 du soir. La vallée trés large s’é¢tend a notre droite, vers 1’'Ouest et
seule la téte des peupliers jaunis par 'automne est encore baignée par la jolie lumiére oblique du
soleil couchant. Une légeére brume voile de rose le pied des montagnes, tandis que dans le
lointain s’estompent les taches blanches de hauts sommets. Le rouge et l'or se livrent bataille
dans de gros nuages ballonnés. Mais il s’agit de faire de la poésie !

Sosthéne, que nous suivons tous les quatre a vive allure, disparait a chaque instant derriére les
rochers que contourne la route et nous ne pouvons pas nous laisser distancer. Il a fallu passer le
pont au moment ou le douanier rentrait au poste et nous devons avoir escaladé toute la premiere
cote avant que son remplacant n’ait pris son tour de garde. Le chemin est carrossable, il sert a
descendre le bois que 'on coupe dans les montagnes mais il monte terriblement fort et le gravir a
cette vitesse est un fameux exercice. Nous ne sommes cependant munis que du bagage
indispensable. Pour ma part, j’ai mis deux chemises et un pyjama. Les diverses poches de ma
gabardine contiennent le reste de mes richesses. Objets de toilette, une ou deux paires de
chaussettes, un petit réveil de voyage, quelques cols, mes pantoufles et mon chausse-pieds ;
c’est tout. Aux pieds, une paire de souliers de ville. Et pour cela, j'’en veux a ce Sosthéne ! Il nous
avait promis de nous procurer des espadrilles et n’a pas tenu sa promesse. Si nous glissons tout
le long de l'expédition sur les rochers et les herbages en pente, c’est lui qui en est responsable
par son manque de parole. Une fois de plus se vérifie le dicton : On n’est jamais si bien servi que
par soi-méme.

Peu a peu, la montagne s’est teintée de violet foncé puis la neige, elle-méme, est entrée dans la
zone d’ombre. Nous arrivons du reste dans vallée secondaire qu’on ne voit plus ... Il y a un peu
plus d’'une demi-heure que nous montons comme des isards sur ce contrefort escarpé. Le large
chemin n’est plus qu’un sentier et le guide s’est arrété. Ouf ! il y a quelques minutes de repos. La
présence d’'un jeune homme et d’un vieux montagnard, assis a quelque distance, nous intrigue

10



un moment mais quelque difficulté que nous ayons a comprendre l'espagnol, nous apprenons
bientot que ce sont la les deux hommes qui nous guiderons a travers la nuit. Sosthéne a fini
son role. Nos regards s’attachent a la haute silhouette qui s’¢loigne d’'un grand pas balancé, mais
le béret basque et la blouse noire ont vite fait de disparaitre a nos yeux.

A la file indienne, précédés par le petit vieux et suivis par le jeune homme, nous nous mettons
en route pour la grande étape. Pendant la halte, Gérard, Moni et Raymond s’étaient taillés des
batons tandis que j’avais eu la veine de pouvoir emprunter la canne du petit guide. Au début, le
sentier est trés bon et ce n’est qu’au moment ol nous traversons un bois que l'obscurité
commence a nous géner. De temps a autre, une exclamation de dépit suit de pres le bruit d'un
pied frappant une flaque d’eau. Le ciel est maintenant complétement couvert et une bruine
légére se met a tomber. Notre guide avance toujours, imperturbable, de son pas lent et cadenceé.
I1 faut le suivre de plus en plus prés pour ne pas le perdre de vue tant la nuit devient épaisse.
Nous voici dans une vaste étendue d’herbes. On distingue vaguement, a gauche, la silhouette
d’un bois mais, a notre droite, le regard se perd dans le vague sans pouvoir s’arréter sur rien.
Tout a coup, plitch, platch, plitch ... le chef de file vient de traverser un ruisseau. Il est déja de
l'autre coté, avant que nous ayons eu le temps d’essayer de trouver les cailloux qui nous
permettraient de passer en évitant le bain de pieds. Il a vite fait, lui, avec ses grosses bottines
huilées ! Nous, nous n’avons que de malheureux souliers Moliére ; ce n’est pas aussi drole et
nous tentons de passer a pieds secs. Peine perdue. Quelque cent meétres plus loin, un autre
ruisseau traverse le pré, puis un troisiéme. Il faut en prendre son parti. La marche nous
empéchera d’ailleurs d’avoir froid aux pieds, méme s’ils sont trempés. Un dernier cours d’au,
plus large que les autres et dont on entend les cascatelles avant de ’apercevoir, borde un bois.
Ici le guide s’arréte un moment car il faut étre tout preés de lui pour attaquer ce nouveau terrain.
Il fait plus noir que jamais sous les grands arbres. Il n’y a plus trace de chemin et la cote est si
abrupte qu’il faut parfois s’aider des mains pour avancer. Le sol est glissant et c’est a grand
peine que l'on parvient a distinguer la silhouette de ’'homme qui marche a un meétre devant soi.
Cette ascension parait interminable. Nous gagnons beaucoup d’altitude. Aprés longtemps, la
bruine se transforme en neige et la montée n’est plus aussi rude mais le vent se met de la partie.
La visibilité devient un peu meilleure et c’est un spectacle inoubliable que celui de notre
caravane fantome et silencieuse lancée dans la nuit froide. Luttant contre le vent qui souffle par
rafales, nous marchons courbés, les vétements blanchis par la neige. On n’entend rien si ce n’est
le sifflement du vent dans les arbres et 'on perd la notion du temps. Il n'y a qu’a suivre et
marcher. Marcher indéfiniment, sans avoir idée de quand cela finira.

Peu a peu, les arbres s’espacent et nous arrivons sur un plateau couvert d’herbages ou les pieds
s’enfoncent mollement comme dans les « prairies humides de Zellick ». Longtemps, longtemps,
nous marchons sans rien dire. Le ciel se nettoie, la neige cesse, une lune trés pale parait de
temps a autre. Tout a coup, pendant que nous traversons une de ces vastes étendues non
boisées, le guide s’arréte net. Intrigués nous n’osons pas élever la voix pour lui demander ce qui
se passe. Apreés quelques secondes, il repart et nous explique qu’il avait cru entendre marcher
quelqu’un. Cela n’aurait rien eu d’é¢tonnant parce que nous approchons de la ligne surveillée par
les gardes espagnols. C’est avec encore plus de précautions que nous avancons maintenant. La
lune étant cachée a nouveau, il fait noir comme dans un four. Nous sommes obligés, pour ne
pas nous perdre, de marcher collés les uns aux autres. A quelque distance cependant, il semble
y avoir un petit mur. Illusion d’optique, c’est une route. Une route espagnole, que nous allons
franchir rapidement pour disparaitre dans les bois de 'autre coté.

I1 y a encore des cotes terribles a graver puis a nouveau des terrains mous et spongieux. On a
I'impression que cette excursion ne se terminera jamais, la nuit s’est installée pour toujours. Il y
a des siecles que nous marchons. Comment le guide peut-il traverser tous ces pays sans perdre
son chemin ? C’est un prodige. Nous voici, au sortir d'un pré, dans un sentier rocailleux qui
descend fortement. Diable de Sosthéne va ! Marcher sur un terrain chaotique, sans voir ou l'on
met les pieds, avec des semelles glissantes ; quelle pénible acrobatie ! Pour nous réconforter, le
guide annonce que nous sommes maintenant hors de danger et que nous allons pouvoir nous
reposer dans une maison avant d’entreprendre les deux derniéres heures de marche. Il y a six
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heures que nous avons quitté ... Cette halte sera trés bien venue car malgré la fatigue, nous
avons faim et soif.

A la lueur d’'une lampe de poche électrique apparait « la maison ». Toute en pierres, elle est la
copie exacte d’'un « igloo ». L’entrée est constituée par un couloir étroit de deux meétres de long
qu’il faut franchir en se baissant trés fort pour ne pas cogner le plafond. L’intérieur, rond et
vouté doit avoir 3 meétres de diametre et deux meétres de hauteur au centre. Le jeune homme,
arriére garde de notre colonne, tente d’allumer les brindilles dont I’atre est garni mais les herbes
ne sont pas assez séches et le résultat de ses tentatives n’est qu'une atroce fumée. A défaut de
feu, le vin servira a nous réchauffer. Chacun des deux hommes portait une de ces gourdes de
cuir a double bouchon de bois, appelées « botas », dont ils se servaient avec une habileté
extraordinaire. L'un des bouchons ne cachant qu’un tout petit trou, ’art consiste a presser la
« bota », les mains a hauteur du visage, pour en faire sortir un fin jet que 'on aspire les lévres a
peine entrouvertes. Sans en perdre une goutte, ces montagnards se régalaient longuement eu
buvant de la sorte. Quant a nous, dévissant le bouchon qui fermait la grande ouverture, nous
buvions a méme la gourde, comme s’il s’é¢tait agi d’'une simple bouteille. D’'un sac, le vieux guide
tira du pain et du saucisson et pendant plusieurs minutes on n’entendit plus que le bruit des
machoires. La fumée s’étant dissipée, nous pouvions nous voir I'un ’autre, toujours a la lueur de
la petite lampe de poche. Chacun de nos visages reflétait une intense satisfaction : la frontiére
était franchie, nous nous reposions et nous avions a manger et a boire. Les pieds mouillés et la
fatigue étaient oubliés. Vive la joie, le pain et le vin.

Aprés cette halte si réconfortante, il nous fallut quand méme reprendre le chemin. Il y avait
encore deux heures de marche au moins avant d’atteindre le village du vieux guide. A certains
endroits, que l'on n’apercevait d’aucune agglomération, nous pouvions allumer les lampes et
marcher en voyant ou il fallait poser le pied. C’était un grand soulagement, aprés la marche a
tatons sur le sol rocailleux. Plusieurs fois, le chef de file nous ordonna d’éteindre mais,
néanmoins, la plus grande partie fut faite a la lumiére. Promenade sans histoire. Il faisait bon
maintenant. La lune apparaissait méme par intervalles dans I’échancrure d’un nuage. Le vin
nous avait un peu coupé les jambes mais, aprés quelques centaines de metres, nous forces
étaient revenues et nous marchions alléegrement. Tout alla bien jusqu’au moment ou scintillérent
loin en-dessous de nous, trés bas dans le noir, les quelques faibles lumiéres du village ou nous
devions aboutir. Lampes éteintes, nous entreprenons la descente de la montagne abrupte. Le
sentier était couvert de rochers glissants et de pierrailles qui s’¢boulaient. Dans une « Histoire
Sainte » de mon enfance, un ange gardien menait un petit garcon, par un sentier absolument
semblable, vers le Paradis. Nous avons rencontré, dans cette derniére descente, toutes les
embuches que l'enfant devra surmonter pendant sa marche a travers la vie et cela n’en finissait
pas. Le village disparaissait parfois a nos yeux et quand, aprés un long moment, il se montrait a
nouveau, il avait ’air aussi loin et aussi bas. Cependant, aprés des chutes nombreuses et des
glissades innombrables sans que, par extraordinaire, personne ne se soit rien cassé ni méme
foulé, le sentier se transforma en rue. Nous étions au terme de notre voyage ! Mais il fallait éviter
de se faire voir, bien que ’heure soit tardive, et c’est en passant a travers des bouts de champs,
escaladant des prés en pente et en sautant des fossés que nous arrivames tout a coup a la
grange pleine de paille ou nous allions pouvoir dormir !

A quelques metres de la, Gérard, trompé par l'obscurité, avait subitement disparu comme si la
terre s’était ouverte devant lui. Englouti dans un fossé de prés de deux metres de profondeur
qui, heureusement, n’était pas rempli d’eau. Il cherchait a tatons son baton et ne prétendait pas
ressortir avant de l’avoir retrouvé. Ce n’est qu’en apprenant combien la maison était proche qu’il
abandonna ses recherches. Tout en nous efforcant d’étre silencieux, nous riions tous comme des
bossus. Lui-méme aussi car, grace a Dieu, il ne s’était pas fait mal.

Dans la grange, on put installer les lampes et constater les désastres. Nous pantalons étaient
crottés jusqu’a hauteur des genoux, nos gabardines souillées également. Quant a nos
chaussures, on n’aurait pas pu en dire la forme ni la couleur. Elles disparaissaient sous une
grosse couche de boue rouge. Bientot, en pans volants, nous nous installons de confortables lits
dans la paille ou nous disparaissons presque tout entiers. Le jeune homme emporte toutes nos
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dépouilles trempées avec mission de les faire sécher devant un feu et nous essayons de nous
endormir. Il a fallu attendre 25 heures avant de pouvoir sortir de la grange. Plusieurs fois, on
nous apporta a manger et, le reste du temps, nous l'avons passé presqu’entiérement a dormir
dans les lits de paille que nous nous étions constitués. Raymond et moi disparaissions
littéralement dans le fourrage. Notre téte seule dépassait. Qu’il faisait bon la-dedans !

Le lendemain donc, a trois heures du matin, nous rentrons en possession de nos pantalons et de
nos chaussures, encore trés mouillés, malheureusement, et nous nous remettons en marche
pour arriver a 'aube au rendez-vous ou un taxi nous attend pour nous conduire a Barcelone.
Une fois de plus, il faut admirer ’habileté de ces guides de montagne. Le premier nous avait
mené tambour battant, sans aucune hésitation et sans rien voir, a travers une infinité de
terrains variés dont il devait connaitre chaque détail. L’autre calcula si bien son temps que c’est
au moment ou les premiéres lueurs du jour apparaissaient que nous arrivames au taxi. De cette
maniére, nous avions pu marcher sans étre vus et nous pouvions rouler sans avoir besoin des
phares. Cette promenade matinale s’effectua sans grande histoire. Plusieurs fois, aprés de
légéres montées aboutissant a des cols, nous déplorions 'obscurité qui nous empéchait de jouir
de la vue des nouvelles vallées dans lesquelles nous allions descendre. Les grandes pluies
avaient complétement détrempé les chemins et, malgré tous nos efforts, nous avions de nouveau
de la boue jusqu’aux genoux en arrivant a la voiture.

Le chauffeur nous demanda immeédiatement si nous avions des sauf-conduits qui nous auraient
permis d’arriver a Barcelone sans encombre. Quelle question ! Evidemment, non, nous n’avions
pas de papiers. Se donnerait-on la peine de traverser, a pied, les Pyrénées si 'on était en regle ?
Dans ces conditions, malgré les affirmations antérieures des guides, le chauffeur décline toute
responsabilité si nous sommes arrétés en cours de route. Il y a des postes de gardes civiles a
franchir et, a cause des inondations générales de toute la région, il est impossible de les éviter en
passant par des chemins détournés. Douloureuse perspective! Mais que faire ? Nous ne
pouvons pas rester une fois pour toutes au bord de la forét. Il faut risquer le tout pour le tout et
se mettre en marche. Comme il fait clair maintenant, nous pouvons jouir du paysage. A la
profondeur des vallées, on juge de l’altitude a laquelle nous avons du monter l'autre nuit. La
route serpente longtemps a flanc de coteau et, en d’innombrables sinuosités nous mene a Ripol.
C’est une toute petite ville ou le chauffeur doit se ravitailler en essence. Pendant l'arrét, des
hommes en uniforme passent a coté de la voiture mais, malgré nos appréhensions, ils ne nous
demandent rien et nous repartons soulagés. Jusqu’a Gérone tout va bien. Il faut faire un long
détour parce qu'un pont a été détruit par I'inondation. A Gérone d’ailleurs les rues sont encore
couvertes d'une épaisse couche de boue ; au bord du fleuve, des dizaines d’arbres ont été
déracinés et plusieurs maisonnettes en ruine témoignent également de la violence de ’eau.

A la sortie de la ville, talonnés par une grande faim, nous dévorons le régime de bananes acheté
par le chauffeur, puis les palabres recommencent. Ici, il y a un chemin de fer et le chauffeur
nous engage a prendre le train plutét que de continuer en voiture. Il prétend qu’il n’y a pas de
surveillance des voyageurs avant Barcelone mais c’est tout l'opposé de ce que nous avaient
expliqué les guides et nous ne marchons pas. (Plus tard nous apprendrons que d’autres
volontaires ont été arrétés dans ce train). Cependant, craignant de se faire pincer en méme
temps que nous, notre homme ne veut pas repartir. Sur nos instances, il s’informe auprés d'un
habitant et revient en nous assurant qu’il y a réellement trois postes de gardes civiles a franchir
et que ses papiers a lui ne suffiront pas a nous sauvegarder. Quel ennui ! Nous croyons que le
chauffeur essaie de nous tromper et qu’il tente ces simulacres de crainte, de nous extorquer
quelques pesetas supplémentaires. L’argent méne a tout, dit-on. Je sors un billet de cent pesetas
de mon portefeuille et, aprés approbation des trois autres, je le montre a ’'Espagnol en lui faisant
comprendre que si nous arrivons sains et saufs a Barcelone, ce billet est a lui. Il 1éve alors les
bras, comme pour dire « Advienne que pourra », met son moteur en marche et nous voila lancés
dans cette nouvelle aventure.

A la porte de Gérone, le garde civile sort de sa guérite et, saluant, nous fait signe de passer notre
chemin. Premier succes inattendu. Si les menaces suivantes ne sont pas plus réelles, cela ira
trés bien. La route semble cependant interminable dans l’état d’anxiété ou nous sommes. A
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chaque tournant, nous nous attendons a voir apparaitre un de ces ridicules chapeaux de carton
ciré. Peu a peu, notre assurance se rétablit mais la route traverse maintenant un pays plat ou le
regard embrasse une large étendue dans le lointain. A un carrefour de notre route, on commence
a distinguer quelque chose qui ressemble a une guérite. Tonnerre ! Une silhouette se détache
bientot sur le fond clair de ’arriere plan. C’est le 2éme poste de garde civile et cette fois-ci on nous
arréte. Tachons de ne pas perdre notre sang froid. Le visage impassible, nous sommes dans nos
petits souliers. Le chauffeur présente ses papiers. Parfait ! Ils satisfont le garde qui les lui rend et
nous nous croyons déja sauvés lorsque Moni est interrogé a son tour. Trés flegmatique, il sort sa
carte d’identité, la tend au gendarme. Moment pathétique ! Quelle sera la réaction du pandore ?
I1 regarde Moni d’un air intrigué, puis s’adresse a nous trois a la fois, nous demande aussi nos
papiers. Aussi pauvres que Moni, nous tendons nos mémes cartes d’identité. Il s’agit maintenant
de discuter ferme pour essayer de décider 'autorité a nous laisser partir jusqu’a Barcelone. Mais
c’est tres difficile. Nous ne parlons pas un mot d’espagnol et le gendarme ne sait que cette
langue. Pourtant Moni se montre admirable. I1 se lance dans une grande explication ou le
flamand, le francais et des mots qu’il imagine devoir étre espagnols se succédent en désordre. Le
gendarme pose parfois quelques questions et, aprés un temps qui nous semble infiniment long,
il finit par croire que nous sommes réfugiés en Espagne depuis plusieurs mois et que,
aujourd’hui, nous nous rendons a Barcelone pour y rencontrer le Consul de Belgique afin d’avoir
des papiers en ordre pour rentrer a Bruxelles. Quelle trouvaille géniale ! Malheureusement, il
hésite avant de nous permettre de partir et demande l’avis de son camarade. Aie! il faut
recommencer toute l’explication puis assister impuissants a une longue discussion entre les
deux hommes. A leur mimique, on se rend compte que leurs opinions different. L'un voudrait
nous laisser partir, 'autre s’y oppose. Comme c’est enrageant. Enfin sans que nous ayons
compris pourquoi, I'un des deux a cédé. On nous rend nos cartes d’identité et, inondés de joie,
nous sentons repartir la voiture vers son nouveau destin. Quel triomphe ! Nous nous sentons a
l'aise maintenant. Que pourrait dire le 3¢me gendarme puisque ses deux confréres nous ont déja
laissé passer !

La route se rapproche de la mer et, malgré les inquiétudes qui nous tourmentent encore, nous
jouissons beaucoup de cette ravissante promenade le long de la cote catalane. Le soleil brille et
notre gaieté reprend tous ses droits.

Alors que nous n'’y pensons plus du tout, nous voila a hauteur du dernier gardien de l'ordre !
Force nous est de stopper une fois de plus. Le chauffeur sort ses différents papiers treés
satisfaisants. Sollicité a son tour, Gérard, assis a coté de lui, tend sa carte d’identité. A notre
grand étonnement et a la stupéfaction du chauffeur, le gendarme, confondant selon toute
vraisemblance le flamand de ce document administratif zellickois avec de l’allemand, rend la
carte a Gérard en disant au chauffeur: « Ah! Intermezzos!» et lui fait signe de repartir.
Personne n’a jamais pu nous dire ce que ce mot magique signifie en espagnol. Le chauffeur
n’avait pas compris non plus mais il ne fallut pas le lui répéter. Nous étions tout pres de
Barcelone et lui, certes, était définitivement tiré d’affaire. Il avait par surcroit gagné les cent
pesetas promises a Gérone. Nous étions tous extrémement heureux.

Il était trés urgent que nous fussions débarrassés de I'’énorme quantité de boue par laquelle
nous craignions qu’on nous repere. Elle nous paraissait devoir indiquer a chaque policier la
route clandestine que nous avions suivie et les engager a nous arréter. De plus, il aurait été
vraiment indécent de se présenter aussi sales au Consul d’Angleterre chez qui nous comptions
aller avant tout.

Dans un café ou nous attendons que l’heure d’ouverture des bureaux soit arrivée, s’éleve un
grand nuage de poussiere quand le cireur de bottes brosse nos pantalons. Clest tres
désagréable ; nous sommes absolument le point de mire de tout le monde.

Au consulat, grande déception : « Ah, vous comptez aller en Angleterre, c’est trés bien mais vous
n’étes pas sujets britanniques et je puis rien faire pour vous. Tachez d’arriver chez le Consul de
Belgique. C’est un trés charmant homme. Il vous aidera certainement. Mais vous ne pouviez pas
faire de plus grande gaffe que de venir ici. Mon bureau est surveillé et je ne doute pas qu'on vous
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arréte quand vous descendrez. Sortez deux par deux pour ne pas trop attirer 'attention, ainsi
vous avez peut-étre des chances d’échapper » ! Quel accueil | Dire que nous avions toujours cru
que les consuls d’Angleterre feraient tout pour aider des volontaires et que la principale réponse
de celui-ci est : « Vous allez vous faire arréter en sortant » ! Nous étions désolés et furieux.

Grace a Dieu, nous arrivames sans encombre chez Monsieur Jottard. Cher Monsieur Jottard,
nous lui gardons une grande reconnaissance. Il s’est montré bon comme un véritable pére. Voila
au moins un Consul a la hauteur de sa tache. Nous avons pu, grace a lui, passer inapercus
pendant notre séjour a Barcelone, trouver le moyen de parvenir a la frontiére portugaise sans
nous faire pincer pendant la si longue traversée d’Espagne. Celle-ci s’est faite sans peine en auto
et, a part la désolation de cet immense pays sans arbres, il n'y a rien a mentionner que
l'amabilité du charmant homme , Max Polchet, qui nous mena jusqu’a la borne frontiére.

Ayant franchi avec une fois sans pareille la frontiére hispano-portugaise, nous foulons, vers 4 h.
Y2 de I'aprés-midi, le dimanche 17 novembre 1940, un sol encore relativement sec malgré la pluie
des derniers jours et celle qui recommence a tomber. Nous arrivons a une petite riviere sur
laquelle, par bonheur, nous trouvons un petit pont que la hauteur des eaux ne recouvre pas tout
entier. Mais il pleut de plus en plus. Cela n’empéche pas Gérard, Raymond van de Poele, Rémi
Van Lierde et moi de marcher avec une allégresse que 1’absence de bagage rend encore plus
légere.

Nous venions de vivre cachés pendant plus de trois semaines, craignant a tout moment qu’on
nous demande des papiers d’identité ou des passeports. Il était évident que nous n’aurions rien
pu fournir de satisfaisant puisqu’aucun jeune homme étranger a I’Espagne ne pouvait traverser
son territoire s’il était agé de plus de 18 ans au moins et de 45 ans au plus. Nous remplissions
tous les quatre ces conditions. Or, maintenant, en territoire portugais, c’é¢tait une toute autre
affaire. Nous avions des passeports que nous avait établis le Consul de Belgique a Barcelone,
Monsieur Jottard, un excellent et charmant homme et, sur ces passeports absolument réguliers,
un visa en bonne et due forme appliqué par le Consulat du Portugal de cette méme ville de
Barcelone contre versement de la modique somme de 81 pesetas par visa !

Qui aurait pu se douter qu'un visa d’une telle valeur ne valait rien ? Qui ne se serait pas
précipité sur la premiére autorité portugaise pour lui montrer cette merveille, un visa permettant
un séjour d'un mois ? Qui ? Tous ceux qui se seraient rappelé que les lois sont faites pour
protéger les brigands et ennuyer les honnétes gens. Pendant tout le temps que nous avons passé
en Espagne, en effet, nous étions plutét dans la catégorie des brigands puisque nous n’avions
pas de papiers, ces fameux « documentos » qui remplissent les poches et la vie des Espagnols
mais, au Portugal, nous entrions dans la catégorie des honnétes gens avec nos passeports et nos
visas.

On verra, dans quelques lignes, qu’il vaut mieux étre brigands et se méfier du gendarme,
qu’honnéte homme et se confier a lui. Cela conduit dans certains cas au cachot, aux menottes et
au camp de concentration a moins que ce ne soit a la « Sala de los Detenidos ».

Pleins de confiance et de joie, nous marchions donc allégrement et jamais jusqu’alors, je n’avais
fait partie d'un groupe de 4 jeunes gens aussi parfaitement heureux tous les quatre malgré la
pluie !! Le sol ressemblait a celui de la plage a marée basse et avait l'air d’étre couvert de fins
coquillages pilés. Cependant a droite et a gauche, devant et derriére, s’é¢tendaient des champs.
Biento6t, un village apparut et nous nous demandions si ce serait bien San Pedro, comme prévu,
lorsque nous fimes dépassés par un indigéne montant un fringant mulet, qui nous dit que, en
effet, c’était bien la San Pedro. Tout heureux, nous forcons encore un peu l’allure, ayant grande
envie de gagner Villa Formosa, ville située a 6 ou 7 kilométres de 1a, afin de pouvoir nous
sustenter d’'un bon repas, arrosé d'une bonne boisson en nous chauffant a un bon foyer. Mais
voila qu’aux premiers pas que nous faisons dans San Pedro, nous sommes hélés par un homme
en uniforme en qui nous reconnaissons un douanier. Voila celui qui aura le plaisir de voir nos
documents ! Il les voit, en effet, et nous demande d’attendre un instant qu’il aille chercher son
commandant car il n’a pas la qualité pour nous appliquer des cachets. Or, a ’heure actuelle,
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plus que jamais, les cachets et les tampons jouent un grand role dans l’histoire. Et voila notre
homme qui s’en va, mais est bientét remplacé par une série de curieux qui viennent contempler
cette chose infiniment bizarre : quatre hommes qui ne sont pas du village ! Je vois encore d’ici
une maison remplie de fillettes, qui devait étre un patronage ou, a chaque fenétre et porte, se
montrait une multitude de visages amusés. Le temps passait. Le commandant n’arrivait pas et le
douanier ne revenait pas! Il ne faut pas oublier que c’était dimanche et que le commandant
faisait peut-étre une partie de cartes avec le maire, l'instituteur et le curé ou bien buvait une
pinte au « café de la douane » de l'endroit.

Si nous avions voulu, nous n’avions qu’a partir a ce moment-la et nous engager sur la grand’
route. Mais nous ne savions pas ce qui nous attendait et nous tenions a nous mettre en régle
vis-a-vis des autorités portugaises. A la fin, le douanier étant revenu, nous entrons dans le poste
pour nous réchauffer en attendant que le chef soit arrivé. On nous fait pénétrer dans une
chambre, qui a plutét l'air d'une grange, ou notre hote allume, prés dune cheminée, des
brindilles et de la paille qui font aussitot des flammes d’un metre de haut et une fumée opaque.
Cela fait un bien immense de se réchauffer et I'on pardonne ces tentatives de nous transformer
en viande fumée. Enfin, nous voyons s’encadrer, dans la porte brusquement ouverte, un étre qui
parait immense en comparaison de notre petit douanier. Mais, d’'uniforme, point ! Le costume
rappelle celui des bergers des créches de Noél ! Il y a la veste en peau, ouverte sur quelque chose
qui est peut-étre une chemise mais qui n’a, en tout cas, rien de blanc ; il y a la culotte en cuir,
les grosses bottes (celles-ci auraient plutéot di étre des espadrilles pour que le tableau soit
parfait) et il y a surtout, couvrant un visage extrémement rude, de 'ombre de ses grands bords,
un chapeau digne des meilleurs pinceaux. Il a recu toutes les pluies que Dieu a dispensées a ce
pays depuis plusieurs années et sa couleur est celle de la terre. Il est, par 1a, dans le ton général
de 'apparition.

A Tlair autoritaire du géant, nous comprenons que, malgré son aspect, c’est le commandant qui
nous fait languir depuis une heure au moins. Aussitot, nous passons dans son « bureau » et il
nous interroge. Nous tachons de lui faire entendre notre histoire et, tant bien que mal, nous
comprenons que nous paraissons en ordre. Il suffira de nous transporter de San Pedro a Villa
Formosa pour y recevoir, a la gare, les cachets de la douane et prendre, le lendemain a midi, le
premier train pour Lisbonne. Mais, 'administration ne perdant jamais ses droits, mémes dans
les pays régénérés comme le Portugal, il nous faut attendre encore longtemps avant de pouvoir
nous mettre en marche parce que le commandant écrit un rapport destiné au Chef de la Police
de Villa Formosa et que, 'ayant fait au brouillon, il le recopie, que l’ayant recopié, il faut qu’il
confectionne une enveloppe ; ce qu’il fait trés soigneusement en prenant bien tranquillement les
mesures du papier qu’il y insérera, qu’il réussisse a décoller le bouchon de son pot de colle et
qu’enfin, il se léve satisfait.

Aprés nous avoir tatés comme si nous étions a l’octroi, dans le but de s’assurer que nous ne
sommes pas armés, le chef nous remet aux mains de son sous-ordre qui, accompagné de deux
confréres, doit nous escorter jusqu’a la ville voisine.

Pendant ce temps, le jour s’est presque terminé et c’est entre chien et loup et trois douaniers que
nous nous mettons en route. Aussitot, nous faisons la bétise de refuser un grand pain qu’une
paysanne nous offre, nous leurrant toujours sur l’espoir d'un bon diner a Villa Formosa, mais
nous acceptons avec empressement des cigarettes portugaises « Diana » au gout anglais, que nos
compagnons nous offrent. Quelle différence avec le tabac d’Espagne qui est infect et, par-dessus
le marché, horriblement cher et introuvable ! Il ne pleut plus mais nous marchons dans un
« potopote » invraisemblable. Il faut d’ailleurs faire un sensible détour parce que route directe est
en partie sous eau.

Nous continuons a étre dune gaité folle et c’est amusant comme tout de parler avec ces
douaniers qui ne savent pas un mot de francais alors que nous ignorons absolument le
portugais. Moni est d’'une verve intarissable et la plaine entiére retentit des échos de son rire
communicatif.
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Quand nous apercevons les feux de la ville, il recommence a pleuvoir et il fait tout a fait obscur.
Nous avons marché a toute allure. On entendant, petit a petit, le souffle des douaniers devenir
plus bruyant. Leurs lourds manteaux, leurs lourdes bottes et le poids de leurs fusils les
handicapaient. Nous nous étions proposés de commencer par les inviter a boire un alcool
quelconque a ’hotel ou, 6 illusion, nous comptions descendre et ils avaient accepté trés gaiment
mais, en entrant dans la ville, les voila qui réajustent leurs tenues et qui nous conduisent
directement a la gare.

Entrant par une porte dérobée, nous débouchons, a brule pourpoint, sur le quai ou circulent
quelques voyageurs. Notre passage rapide les fait se retourner et 1'un de nous fait cette
réflexion : «j’ai impression d’€tre un criminel qu’on conduit en prison, gardés comme nous le
sommes et suscitant la curiosité ; c’est crevant ! ». Deux minutes plus tard, ce n’était plus
crevant du tout.

Les douaniers ouvrent une porte qui donne sur ce quai, ou nous faisons une telle impression et,
entrant avec eux, nous nous trouvons dans le bureau de la police chargée de controler les
passages de la frontiere. Bureau partagé en deux, dans le sens de la longueur, par une
balustrade en bois. D’un co6té, les policiers, de l'autre les inculpés ou simples voyageurs. A
gauche, une porte s’ouvre dans cette balustrade. A notre entrée, un des Portugais, nous voyant
encadrés par les douaniers, se méfie instinctivement et se précipite sur cette petite porte pour la
fermer !

Nos papiers sont remis avec le fameux rapport du commandant du poste de douane de San
Pedro, a un long jeune homme maigre et pale. Une moustache noire lui coule du nez en un fin
filet et s’évase longuement a droite et a gauche. Le regard est fuyant et mauvais. Cet homme a
un role assez long dans la suite de ’aventure. Pour la facilité du récit, appelons-le : « Le couard ».
Il n’était pas seul, du reste, dans le bureau, quoique ces incidents se passassent un dimanche.
Et il y avait, en plus, un arriére-bureau ou se tenaient encore des policiers en renfort. Ayant
disparu avec toute notre documentation dans le bureau du fond, le couard nous laisse a la garde
de deux ou trois policiers en civil et, les douaniers avec lesquels nous avions espéré boire
quelques chose s’en vont. Dés ce moment, j’ai I'impression que cela ne va pas trés bien. Mais
c’est pire, un instant plus tard, quand le couard réapparait et nous déclare, dans un francais
excellent : « Vous allez immédiatement retourner en Espagne ! ».

A ces mots, notre sang ne fait quun tour: « Comment ? Nous possédons des passeports
parfaitement en ordre établis par notre Consul belge a Barcelone et, en plus, nous avons un visa
de transit établi par votre consul a Barcelone ; visa qui nous permet de séjourner un mois au
Portugal et vous voudriez nous renvoyer en Espagne ! Mais c’est ridicule ! Et d’ailleurs, si vous
nous renvoyez en Espagne, on nous mettra dans un camp de concentration ! ».

Alors, cet ignoble couard sourit sadiquement et nous dit, linfame : « Le visa du Consul de
Barcelone ? Vous l'avez a votre c... ce visa!». Cette phrase est textuelle! Gérard, Moni et
Raymond l'ont entendue aussi bien que moi et nous en avons parlé le soir méme. A-t-on idée
d’avoir un tel ton quand on est représentant d'une autorité et que l'on s’adresse a des voyageurs
honnétes, munis de papiers parfaitement en regle ?

Furieux de cette réponse grossiére, nous disons a cet escogriffe qu’il pourrait étre poli et que
nous désirons parler au chef de bureau. Celui-la, peut-étre nous comprendra et condescendra a
ne pas vouloir nous renvoyer en Espagne ! Mais, nous avons beau tempéter, on ne nous répond
plus et la seule chose qu’on nous dise c’est : « taisez-vous ! » C’en est trop et nous commencons
a nous facher pour de bon. J’essaie d’expliquer que nous ne sommes pas des criminels, que
nous sommes en regle, que nous allons a Lisbonne et de 1a au Congo mais il n’y a rien a faire
entendre. Je me rappelle que, a un moment donné, on m’a répondu : « Mais si, vous étes des
criminels ... »

Comme notre résistance, qui n’est encore que toute verbale, devient de plus en plus véhémente,
le couard s’approche de moi avec des menottes et tente de m’en mettre une au bras droit.
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Choqueé, je fais un geste un peu violent pour échapper a sa prise et le résultat de ce mouvement
est de faire valser son képi tout en arriere de sa téte. Le couard a peu. Il sort, de sa poche
intérieure gauche de son veston, un browning qu’il arme et me le braque sur la poitrine pendant
qu’un autre policier s’empare de mon bras gauche.

Devant de telles manifestations, quelque offusqué que l'on puisse étre, il n’y a qu’a s’incliner.
Faisant « cliricliricli », la menotte m’enserre le poignet. Maintenant, il s’agit d’attraper Gérard qui
est a I'autre bout du bureau pour l’attacher par le bras gauche a mon bras droit. Le pistolet est
rentré et, me tirant par la menotte, le couard s’approche de Gérard qui se défend évidemment.
Pendant ce temps, les autres policiers passent les menottes a Moni et & Raymond qui luttent
aussi. Nous menons un important chahut.

I1 y avait, dans notre coin, fixé au mur a hauteur de téte, un cadre ou, sur une affiche, on
montrait Iimportance du Portugal et des colonies. Dans la bagarre que Gérard soutenait pour
éviter les menottes de notre antagoniste, que je tentais dans bien que mal de bousculer aussi, il
cogna ce cadre qui tomba sur le sol en faisant grand fracas. Le couard se retourna effrayé en
demandant : « qu’est-ce-que c’est ? ». Moni lui répond : « C’est le Portugal qui est volé sur sa
caisse ! » (sic). Comme Gérard ne se laissait pas faire, le policier lui administre un direct a la
machoire. Heureusement, bien qu’il voie trente six chandelles, le coup ne lui fait pas mal ; mais
« cliricliricli », nous voila, pour Dieu seul sait pour combien de temps, attachés deux a deux par
ce lien d’acier. Satisfaits, les gardiens de l'ordre nous font asseoir a chaque extrémité du bureau
apres avoir taté nos poches avec soin pour s’assurer, comme ceux de San Pedro, que nous ne
portons pas d’armes.

Derriére la seconde chambre, jimagine que 1'on copiait nos passeports et que l'on préparait un
rapport a donner aux policiers espagnols lorsqu’on leur remettrait les nouveaux « prisonniers ».

Mais, quelque satisfaits que ces messieurs aient pu étre un instant, jouissant du « triomphe » de
nous avoir attachés 'un a l'autre, nous, pensant toujours au sort qui nous attendait si nous
rentrions en Espagne, ne cessions de les interpeler pour demander a voir le chef de bureau, de
pouvoir nous expliquer avec quelquun. Les seules réponses que nous obtenions étaient :
« Silence ! Fermez-la » ou bien, toujours en francais, « Parlez portugais, je ne comprends pas le
francais ! ». Notre impatience ne faisait qu’augmenter et, avec elle, qu’on nous en excuse, notre
nervosité. A certains moment, nous tentions de nous lever pour nous approcher de la balustrade
et parler de plus prés a nos interlocuteurs si peu loquaces. Bien que nous fussions attachés, ces
mouvements leurs donnaient des craintes et, plusieurs fois, les pistolets réapparurent.

Mais voila que le train pour ’Espagne s’arréte sur la voie la plus proche du bureau et que nos
hotes détestés tentent de nous y conduire. Tous les quatre, nous voulions bien étre mis en
prison au Portugal, comptant alors faire agir les influences dont nous espérions l'appui a
Lisbonne mais nous étions bien décidés a éviter le retour au pays dont nous sortions. C'est
pourquoi, une fois sur le quai ou quelques voyageurs paisibles se disposaient a monter en
voiture, nous avons opposé une résistance farouche a la marche en avant et que Moni s’est mis a
crier de toutes ses forces « Non, pas en Espagne, pas en Espagne. Nous ne sommes pas des
criminels, pas en Espagne, pas en Espagne ! ».

Devant une manifestation aussi bruyante, les policiers changent de tactique et nous font rentrer
dans le bureau. Entre temps, le couard avait employé le bras libre de Gérard et essayé de lui
tordre pour le faire avancer. Mais, d’'un effort brusque, Gérard avait pu se dégager ; cet incident
avait encore fait baisser ce bellatre dans notre estime. Nous sommes enchantés en entendant,
peu apres, le train qui s’en va mais la police a plus d'un tour dans son sac et envoie chercher
une petite automobile et nous calme un peu en nous disant que, puisque nous ne prétendons
pas retourner en Espagne, on va nous conduire a la « Prison du Christ » au Portugal. Ce n’était
qu’un horrible mensonge mais l’espoir est vissé avec une telle force dans l’esprit de ’'homme que,
sans étre surs, nous nous disions qu’enfin nous avions peut-étre gain de cause.
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L’auto était rangée preés du trottoir, sur la place devant la gare et, comme il avait beaucoup plu,
il y avait une grande flaque d’eau a traverser en venant de ce trottoir. Nous guides nous font
évidemment passer de ce coté-la au lieu de nous faire entrer a pieds secs par l'autre porte. Pour
se venger, Raymond qui avait un policier a c6té de lui se met a trépigner et voila la brute toute
éclaboussée. Bravo Raymond !

A grand peine, nous nous casons tous les quatre dans le fond de la voiture tandis que deux
porteurs de pistolets s’asseyent a coté du chauffeur. Nous avions a peine roulé un instant, les
phares sont éteints et la voiture s’arréte. Un des hommes descend et va parler a quelqu'un. Il ne
nous est pas difficile de nous rendre compte que nous somme a la barriere frontiére et que 1’'on a
éteint les phares pour que nous ne le remarquions pas. On espere ainsi éviter une nouvelle
rébellion mais Gérard, s’adressant a ’'homme qui vient de rentrer dans 'auto lui dit qu’il n’est
quun sale menteur. Les autres appuient ses dires en faisant remarquer que ce n’est pas au
Portugal qu’on nous conduit mais bien en Espagne, que c’est indigne, etc. Comme nous sommes
trés serrés et a peu prés sur les genoux les uns des autres, il arrive que I'épaule d'un des
policiers soit heurtée par hasard. Aussitot, un pistolet réapparait, braqué sur nous ! Quelle
comeédie !

Nous n’avions pas tort de dire que l'on nous trompait. En quelques minutes, tous nos efforts
sont annulés. Notre séjour au Portugal est achevé. Il n’a duré que cinq heures. L’auto s’arréte a
Fuentes de Onoros, poste frontiére espagnol ou l'on nous fait pénétrer dans le bureau de police
de la gare. Tous les papiers qui nous concernent sont remis aux policiers espagnols et, apres le
départ des Portugais, comme a Sans Pedro, comme a Villa Formosa, on nous tate pour chercher
des armes que nous n’avons pas. L’Espagnol auquel nous avons affaire maintenant est tres
aimable et son auxiliaire aussi. Ils nous demandent si nous n’avons pas faim et nous proposent
de diner avant de nous enfermer pour la nuit. Cette offre est acceptée avec une joie sans pareille.
On se souvient peut-étre que depuis le petit déjeuner nous n’avions plus rien eu a manger.
Comme il était au moins neuf heures et demie du soir et que nous avions fait pas mal de
kilomeétres, nous étions affamés.

Du restaurant de la gare, une joyeuse soubrette apporte un grand plat de pommes de terre
bouillies mélangées a des morceaux de merluche et arrosée d'une généreuse sauce brune. Quelle
vue alléchante ! Nos estomacs et nos palais se réjouissent mais, 6 tromperie des apparences, le
gout de cette mixture est horrible. Malgré cela, nous essayons d’en manger le plus possible, ne
sachant quand nous aurons une prochaine occasion de nous restaurer. Je géne beaucoup
Gérard en mangeant de la main droite car son bras gauche doit suivre mes mouvements et
quand jessaie de ne me servir que de la main gauche, cela ne va pas du tout. Une bouteille de
vin rouge nous fait un bien appréciable et, ces agapes étant terminées, le seul Espagnol qui nous
gardait encore nous prie d’entrer dans un petit réduit on nous serons enfermés pour la nuit.

Nous réclamons a corps et a cri qu’on nous fasse un peu de feu car nous sommes transis, ayant
eu les vétements trempés par la pluie et surtout les pieds gelés par l'eau et le froid. Mais on nous
objecte qu’il n’y a ni charbon ni bois et qu’il faut que nous nous contentions de deux couvertures
pour quatre. Le réduit qui nous sert de chambre n’a aucune fenétre mais quelques trous
d’aérage sont percés dans la porte qui se referme sur nous. Quatre chaises constituent le
mobilier. Comme confort pour des gens fatigués, ce n’est pas l'idéal.

Néanmoins, notre moral reste trés bon et nous divaguons sur toutes les chances que nous avons
d’étre rapidement tirés de ce mauvais pas. Nous comptons faire téléphoner le lendemain matin
au Consul du Portugal a Barcelone pour qu’il confirme que nos visas sont bien valables. La
police portugaise sera bien obligée alors de nous reprendre et de nous laisser partir pour
Lisbonne. De quel droit, d’ailleurs, avons-nous été reconduits en Espagne alors que nous nous
trouvions en territoire portugais quand on nous a arrétés ? Nous nous réconfortons aussi en
pensant qu’il ne faut pas perdre l'espoir de voir les choses s’arranger quand on n’est pas tout a
fait sar qu’elles tournent mal. Ne resterait-il qu'une chance sur cent, il faut continuer a lutter et
a espérer.
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Peu a peu, la conversation perd son animation et, Moni, assis a la droite de Raymond, suivant le
jeu des menottes, s’endort d’'un sommeil réparateur. Les trois autres essaient vainement de
trouver une position détendue sur ces chaises de bois mais le sommeil ne vient pas malgré la
grande fatigue. L’étroitesse de notre dortoir est telle qu’ayant les jambes horizontalement
allongées et la chaise vaguement inclinée en arriére, nous pouvons poser les pieds sur le mur
d’en face. Pour quelques minutes, c’est reposant mais seulement pour quelques minutes. Plus
tard, nous imaginons que nous serions plus a l'aise couchés tout bonnement sur le sol mais il
n’y a pas un espace suffisant pour que nous puissions nous allonger tous les quatre cote a cote
et si nous ne nous couchons qu’a deux, ceux des chaises ne sauront ou mettre les pieds. Ah !
que les menottes sont ennuyeuses !

Au cours de cette longue nuit, a la lueur d’une lampe de poche, nous remarquons que la serrure
est fixée a la porte par l'intérieur ; il nous suffirait de quelques efforts pour enlever les vis et
nous échapper. Mais, que devenir, une fois dehors, avec des menottes au bras! Ces damnés
petits instruments sont construits avec une telle précision et faits d'un acier si dur qu’il est
absolument impossible de s’en débarrasser. Les heures passent et nous dormons quelques
minutes de temps a autre. Peu a peu, le jour transforme l'obscurité absolue de notre cachot en
une vague lueur et des bruits de pas se font entendre dans les environs de notre porte mais
celle-ci ne s’ouvre pas. Le temps passe. Enfin, vers 10 heures moins le quart, ces messieurs de la
police étant installés a leur bureau, on vient nous chercher. Nous avions longuement préparé,
pendant la nuit, une histoire fantaisiste de notre traversée en Espagne. En effet, nous nous
attendions a étre interrogés séparément et nous ne voulions pas dire la vérité afin de ne pas
compromettre ceux qui nous avaient aidés. Mais tous nos exercices de mémoire s’avéreérent
superflus ! Le policier eut I’heureuse idée de nous faire raconter notre aventure sans nous
séparer. Grace a Dieu, dans son bureau il y avait du feu ! Enfin du feu ! Sa douce chaleur nous
pénétrait délicieusement pendant que nous nous amusions a conter comment nous avions passé
les Pyrénées, sans guide, avions marché beaucoup et arrété de temps a autres des camions pour
arriver a Barcelone ol nous avions passé quelques jours. Il fallait recevoir des passeports et
obtenir le fameux visa du Consul du Portugal de Barcelone. Selon notre imagination, nous
avions logé dans des maisons démolies par les bombardements, au quartier du port. Nous y
entrions vers la tombée du jour et en ressortions au matin. Notre interrogateur dactylographiait
ce conte a une allure invraisemblable. Il nous vit continuer notre long voyage de Barcelone a
Madrid et de Madrid a Salamanque ; a pied ou en auto-stop. Nous n’avions jamais fréquenté
personne a part le Consul de Belgique, Monsieur Jottard, et le Consul du Portugal. Nous
déjeunions dans des restaurants ou des auberges, suivant le lieu ou nous étions et logions dans
des granges ou des cavernes ! Apres plus de quinze jours de pérégrinations, nous avions franchi,
entierement a pied, les derniers kilomeétres qui séparent Salamanque de San Pedro ou les
douaniers portugais avaient pris possession de nous.

Apres ce long récit, notre interrogateur s’acharne de plus en plus sur sa machine a écrire, tandis
que nous nous blottissons autour du feu et que, bientot, on nous enléve les menottes. Les
Espagnols semblent vouloir nous traiter avec courtoisie. Comme nous demandions a nous
restaurer, 'aimable serveuse d’hier nous apporte une tasse de mauvais café chaud que nous
buvons avec délice. Notre geodlier nous fait entendre que nous serions parfaitement en ordre si
nous avions un permis de sortie d’Espagne mais malheureusement, ce permis ne peut étre
délivré que par la « Direccion General de la Seguridad » a Madrid. Et si vous attendiez ici que vos
papiers reviennent de la-bas, dit-il, « Vous pourriez attendre peut-étre un mois. Je vous conseille
d’y aller vous-méme. Vous verrez le directeur de la Sureté et vous aurez votre autorisation
immeédiatement. Cela prendra deux ou trois jours maximum ». « Vous avez peur qu’on vous
emprisonne ! Mais pourquoi ? Il n'y a pas assez a manger en Espagne pour les Espagnols ! Vous
comprenez bien que tout ce qu’on souhaite c’est de voir les étrangers quitter le plus vite possible
notre territoire. Vous avez peur d’étre expédiés dans un camp de concentration ? Mais il n’en est
pas question. Justement, deux d’entre nous doivent partir ce soir pour la capitale afin de régler
le sort de 300 Juifs allemands qui sont depuis cinq jours dans un train entre le Portugal et
nous. Le Portugal ne veut pas les laisser entrer et nous ne pouvons pas les garder ! Il nous faut
l'avis de Madrid a leur sujet. Vous pourrez accompagner nos policiers jusqu’a la Seguridad ou
bien vous pouvez attendre indéfiniment que vos papiers reviennent. Que choisissez-vous ? ».
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Evidemment, la solution qui paraissait la plus rapide est celle qui nous tente le plus et nous
décidons d’aller a Madrid. Le train part vers 7 heures du soir. En attendant, nous nous
chauffons toujours prés du seul feu auquel nous ayons accés et, vers midi, au buffet de la gare,
nous pouvons nous mettre quelque chose sous la dent mais la nourriture officielle espagnole
n’est pas faite pour satisfaire les jeunes et féroces appétits belges qui tourmentent nos estomacs.
Ou est le temps des beefsteaks-frites ?

La journée passe lentement. Les policiers nous racontent un tas de mensonges pour nous
apprivoiser et nous nous doutons bien qu’ils nous bernent mais que faire devant la force ? On
nous avait dit, par exemple le matin, qu’il n’y avait pas moyen de téléphoner de Fuentes de
Onoro a Barcelone parce que la ligne est mauvaise et qu’on n’entendait pas bien a plus de trente
kilomeétres. Ensuite, cette histoire de nous laisser soi-disant libres d’aller a Madrid ou d’attendre
a Fuentes que tout soit en ordre ! Ce n’était qu'un truc pour nous extorquer les quatre fois 32,85
pesetas que coutaient les billets. Il est évident que les policiers qui nous accompagnaient, nous
conduisaient au frais de la princesse et empocheérent notre argent. Cependant, malgré la menace
de nous remettre les menottes a la moindre incartade, tous ces maléfactions étaient entourées
d’'une atmospheére d’aimable camaraderie bien différente de la brutalité des Portugais. Quelques-
uns de ceux-ci, entre autre « le Couard » vinrent faire visite a nos geoliers 'aprés-midi. En nous
voyant délivrés des menottes, ils furent tout étonnés. On ne peut pas dire, des regards que nous
échangeames avec eux, qu’ils furent pleins d’améniteé !

Au moment de s’en aller, le Couard dut passer devant moi pour arriver a la porte. J’étais un peu
dans son chemin mais, enchanté de cette occasion de lui étre désagréable, je ne bougeai
évidemment pas. Lorsqu’il fut juste a ma hauteur, je levai la main pour me gratter la joue et le
Couard meéfiant fit un geste effrayé et se hata vers la porte.

Le train de sept heures ne partit qu’a huit heures. L’'ordre n’est pas encore tout a fait rétabli en
Espagne ! Nous nous installames dans un de ces immenses wagons de 3¢éme classe ou les
banquettes se suivent toutes sans étre groupées par compartiments. A quelques rangées derriere
nous se trouvaient nos deux accompagnateurs munis de menottes pour le cas ol nous aurions
essayé de leur fausser compagnie. Vers neuf heures, le train s’arréta et 'on nous proposa de
diner au buffet qui agrémentait la gare. La nourriture était meilleure qu’a Fuentes et nous nous
attardions un peu quand le chef de gare vint nous demander de nous hater, I’heure du départ
ayant sonné.

A notre grande joie, lorsqu’enfin nous montames en voiture, le convoi s’¢branla immeédiatement.
Il n’attendait que nous ! Cette complaisante fantaisie n’était pas propre a réformer nos idées de
Iirrégularité des trains espagnols. Le controleur de billets, ayant reconnu la qualité de nos
policiers, les fit passer dans une voiture de seconde et nous les accompagnames évidemment. Il
est juste de reconnaitre que cette voiture était trés confortable ; aussi bonne, peut-on dire, qu’en
Belgique. Mais les délices de Capoue ne durerent pas longtemps. A Medina del Campo, vers
minuit, changement de train et attente de deux longues heures puis, a nouveau, voyage dans
une trés mauvaise voiture de 3éme, pleine de paysans puants. Ce n’est que vers 9 h.30, aprés
plus de douze heures de chemin de fer, que nous arrivames a Madrid. Nous avions franchi ...
km.

Grace a Dieu, nos policiers, touchés peut-étre de piti€ pour des malheureux dont ils savaient
trés bien le destin lamentable, nous permirent de téléphoner a notre bon ami Max Polchet avant
de nous mener a la Sareté. Nous comptions sur son appui et sur celui de ses amis pour nous
aider dans cette pénible situation et nous faire retrouver plus vite la liberté.

Aprés cette alerte téléphonique, nous continuons notre promenade et, ayant passé le Palais
Royal, nous admirons les statues de la place de I’'Opéra et gagnons la Puerta del Sol ou se trouve
la Sareté. Nous y sommes immeédiatement remis a deux policiers en uniforme et porteurs de
fusils. S’il nous était resté quelque illusion sur la sincérité de nos accompagnateurs et sur la

21



véracité de tous les bobards dont ils avaient tenté de nous bourrer le crane, nos yeux se seraient
ouverts a ce moment et nous aurions compris combien notre situation était peu enviable.

Du reste, aprés quelques interrogatoires au sujet de notre identité, on nous emmeéne vers le
cachot. Un long escalier de pierre descend vers une large galerie souterraine blanchie a la chaux.
Au bout de celle-ci, se trouve un carrefour dont nous sommes séparés par une grande grille en
fer. Ses gros barreaux sont trés impressionnants. Tout cela rappelle la prison classique des
films. A l'aide d’une clef immense, on ouvre la porte et nous sommes présentés a un nouveau
policier qui, aprés nous avoir demandé nos noms, nous fouille et nous enléve tout ce qui
pourrait servir a se suicider : lames de rasoir et canifs pour s’ouvrir les veines, ceinture pour se
pendre et méme cravates pour s’étrangler ! Pendant ce temps, la clef a tourné dans la lourde
serrure derriére nous

A droite, derriére une grille semblable a celle que nous venons de franchir, se trouve une grande
quantité de femmes que l'on entend se disputer. L’aspect de la plupart d’entre elles ne laisse
aucun doute sur leur métier. Il parait que, presque tous les jours, il en descend dans ce cachot
toute une maisonnée. Elles n’y font d’habitude qu'un bref séjour mais, néanmoins, cela leur
déplait. En femmes, et en Espagnoles, elles manifestent bruyamment leur dépit.

Au fond et a gauche, par un corridor étroit, nous sommes conduits au cachot des étrangers,
voisins de celui des Espagnols. Cest une chambre voutée dont les 6 meétres sur 4 sont
faiblement éclairés par une lampe électrique bien qu’il ne soit que 11 heures du matin. La seule
ouverture pour ou pourraient entrer l'air et la lumiére consiste en une petite fenétre de 10 cm
sur 40 qui est, en méme temps au ras de notre voute et au ras du sol extérieur de sorte qu’il n’y
passe rien d’autre que la poussiere de la rue.

Nous sommes accueillis dans ce palais par une quinzaine de malheureux de toutes nationalités.
I1 y a un Roumain, un Bulgare, un Palestinien, un Canadien francais, un Allemand, quelques
Francais et des Polonais. Aussitot, sachant que nous sommes Belges, on nous demande de
raconter nos aventures. Les Francais s’offrent de nous donner des conseils. Ils partaient en
bateau chez de Gaulle lorsque des contretemps les poussérent a demander asile dans un port
espagnol. Contre toute loi internationale, au lieu de leur permettre d’y séjourner 24 heures et de
réparer leurs avaries, on les arréta immédiatement et leur bateau fut mis sous la surveillance
supposée d’une sentinelle ! L’influence de Monsieur Himler, maitre des prisons allemandes, et
« Réformateur » du droit des gens se fait sentir partout en Espagne depuis la visite qu’il y a faite.

Tout le monde nous demande des cigarettes et comme nous en avions encore quelques unes
ramenées du Portugal, nous faisons plusieurs heureux. Il était d’ailleurs bon que l'atmosphére
soit saturée de fumée ; cela combattait 'odeur fort peu appétissante qui se dégageait de certain
lieu de commodité, situé a peu de distance de notre porte. Comme siége, nous ne disposions que
de quatre lits de fer a deux étages disposés le long des murs et d’'une pile de paillasses que 1'on
étalait par terre la nuit.

Vers une heure, distribution du premier repas de la journée. Les prisonniers, formant une file, se
présentent un a un au détenteur de la marmite et recoivent une louche de pois chiches bouillis
servie dans une écuelle de fer blanc. On y trouvait parfois aussi quelques petits morceaux de
pommes de terre noiratres. En rentrant a la chambre, nous passons devant un autre homme qui
nous donne un petit morceau de pain. Toute cette cérémonie est surveillée par 3 ou 4 policiers
en armes grace auxquels l'ordre est respecté. Quand nous sommes tous rentrés, le cachot des
Espagnols se dirige vers la méme distributions et, s’il reste quelque fond de marmite quand ils
ont été tous servis, les étrangers bénéficient du droit de recevoir ce reliquat. Traitement de
grande faveur.

Un des Francais avait imaginé un stratagéme merveilleux : il passait une premiére fois a la
distribution vétu de sa combinaison kaki d’aviateur, se dépéchait de porter son écuelle sous un
lit dans notre cachot et se représentait en pullover blanc au distributeur qui, ne le reconnaissant
pas, lui donnait une seconde ration qu’il partageait avec le plus affamé de ses copains.
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Le soir, a 7 heures, second et dernier repas de la journée. Exactement les mémes pois chiches
mais plus de petit morceau de pain. Il faut tenir, I’'estomac creux jusqu’au lendemain a midi. Si
les machoires ne peuvent travailler, cela n’empéche pas l’activité des langues. Nous nous
lancons dans des conversations animées, quelques fois interrompues par lintrusion dun
Espagnol du cachot voisin qui vient essayer de vendre des briquets ou des cigarettes a des prix
exorbitants.

Vers 9 ou 10 heures, on décidait de se coucher et, aprés avoir balayé le ciment qui recouvrait
notre sol, on y installait, cote a cote, tous les matelas. Comme nous étions une dizaine a loger
par terre, il fallait disposer les places avec art et méme quatre ou cinq d’entre nous devaient étre
couchés a moitié sous un lit. Quand tout le monde était prét, on éteignait la lampe. C’était aussi
un privilege. Peu a peu le silence s’établissait chez nous mais, du cachot des femmes, s’élevait
presque chaque soir une mélopée triste qu’une fille chantait a tue-téte.

Si le policier de garde était méfiant, il fermait a clef la grille de notre cachot mais il arrivait que
'un ou lautre d’entre nous soit obligé de se lever. S’approchant des barreaux, il criait :
« Guardiaaa, guardiaaa ... » pour que ’'homme vienne avec ses clefs. Comme c’était désagréable
d’étre réveillés par ces appels lugubres, résonnant dans le silence de la nuit sur les voutes de
notre cachot et les murs nus des corridors !

Le matin, nous restions couchés le plus longtemps possible, puisqu’il n’y avait quand méme rien
a faire jusqu’au déjeuner. Les anciens nous racontaient les histoires de ce triste royaume et,
entre autres, on nous montra la cellule d’ou, quelques jours auparavant, l’ex-président
Companys avait été emmené pour étre fusillé. On nous racontait avec quel manque d’humanité
était traité un des prisonniers espagnols qui se mourrait de faim dans le cachot voisin, souffrant
d’'une maladie d’estomac et que ’'on n’envoyait pas a ’hopital.

On nous racontait comment il fallait faire pour tuer les poux que l'on pouvait trouver dans son
linge ou sur soi. Gérard et moi n’en avions jamais vu ni eu. Un des marins francais se
déshabillant et furetant dans son linge découvrait chaque soir quelque gibier. La premiére fois,
nous nous précipitames, comme des enfants curieux pour voir les vilaines petites bétes, mais
bientot, ce ne fut plus nécessaire d’aller chez le voisin. Nous avions nos « propres » poux. La
faune du cachot comptait encore parmi ses représentants les plus nombreux la punaise. Elle se
développait particulierement autour du lit d'un Roumain et se promenait sur le mur jauni a la
chaux. Quand il apercevait l'animal, d'un coup de pouce le Roumain l’aplatissait sur le mur et
son lit était tout entouré de taches brunatres, trophées dont il était presqu’aussi fier que si cela
avait été une collection de massacres de gros gibier. Quelque uns de nos malheureux camarades
vivaient dans ce souterrain depuis plusieurs semaines et lavant eux-mémes leur linge au robinet
du lavabo le faisaient sécher sur des ficelles qu’ils parvenaient a installer dans leur coin. Cela
augmentait encore l’aspect pitoyable de notre taudis. Le manque d’air, de lumiere et de
nourriture leur donnait a tous une mine affreuse.

Quant a moi, a la suite de tout le froid que nous avions eu le soir et le lendemain de notre
passage si rapide au Portugal, et a cause de toute la poussieére qu’il fallait respirer dans notre
trou, jattrapai une inflammation assez violente de la gorge. Dés le jeudi soir, j'avais de la fievre,
bien que ne jouissions de ’hospitalité de la Direction General de la Seguridad que depuis mardi
matin. Le vendredi, je ne pouvais presque plus manger tant ma gorge était douloureuse. Mes
amis demandent au garde de faire venir le médecin mais nous ne sommes que des prisonniers !
Un Francais est malade aussi. Il a 39° de fiévre vers midi. Nous sommes tous les deux assez mal
en point et, vers le soir, les gardiens, qui finissent par s’en rendre compte, alertent le docteur. 11
ne nous ausculte pas, mais ayant pris notre pouls, déclare, d’aprés nos dires que le Francais a la
grippe et que j’ai une angine. Le lendemain, samedi, nous serons expédiés a I’hopital. Les autres,
c’est-a-dire Gérard, Raymond, Moni recoivent ce méme samedi l'ordre de se préparer a partir. On
ne nous dit pas ou ils seront emmenés mais, d’aprés ’heure a laquelle ils s’en vont et d’aprés ce
que nous avait annoncé Monsieur Spaye, le camp de concentration de Miranda de Ebro sera le
terme de leur voyage.
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Le Samedi 23 novembre, dans l'odieuse cave sans air ni lumiére, tout a coup, un remue-ménage
me réveille. « Le temps passe si bien quand on dort. » Deux gardes sont la, qui appellent les
noms de ceux qui partent pour le camp de concentration. Les élus jubilent parce que n’‘importe
quel sort leur parait préférable a la vie dans cet ignoble réduit ou
ils pourrissent, rongés par la vermine et peu a peu meurent de faim, cependant, la perspective
de se voir interner pour Dieu sait combien de temps dans un camp de concentration n'a rien de
réjouissant, mais qu’importe, ils vont sortir, sortir et revoir la lumiére du jour. Au milieu des
autres noms, Raymond, Moni, Pierre et moi entendons écorcher les notres par les gardiens qui
savent a peine lire. Pierre souffre depuis deux jours d'une angine qui l'empéche de manger
quoique ce soit et lui donne une tres forte fievre. Le docteur de la prison que l'on a réussi a faire
venir ; chose merveilleuse puisque ordinairement il ne descend dans la cave des prisonniers que
lorsqu’ils sont mourants ou déja morts ; ordonne qu'on le transporte a ’hopital, et ce, aprés lui
avoir taté le pouls pour tout examen.

Je dois donc quitter Pierre car il ne peut nous suivre a Miranda et j'en suis trés ennuyé parce
que je me demande comment il sera soigné ou plutot, je le sais trop bien .... Heureusement, un
lieutenant observateur francais, également malade mais moins accablé que Pierre a promis de
l'aider. Le gardien en chef nous rend les objets que le réglement de la prison n'autorisait pas que
nous conservions sur nous ; canifs, paires de ciseaux, ceintures, cravates, etc, et toute la bande
des heureux sortant est dirigée vers l'extérieur. Outre nous trois, huit Polonais, deux Argentins
et un Roumain composaient le convoi. A la gare, on nous fit descendre du panier a salade qui
nous avait menés, pour nous enfourner dans un petit cachot en attendant 1'heure du train.
Comme nous étions morts de faim, les policiers qui nous gardaient ont fait chercher au buffet
de la gare, les vivres que nous demandions. Réduite en francs francais, la somme que chacun de
nous trois avait a payer, était environ de 90 francs. Nous n'avons eu que quelques sandwiches et
des bananes.....Quelle exploitation scandaleuse, mais nous aurions encore passé par des
exigences plus dures s’il avait fallu, tant nous avions faim. Depuis cinq jours, nous étions au
régime des pois chiches, c’est tout dire.

On nous attacha deux par deux avec des menottes pour nous conduire du cachot au train. Les
policiers se doutaient de notre envie de leur glisser entre les doigts et ils prenaient leurs
précautions. Dans le train s'était une sensation bizarre de sentir les regards des voyageurs
braqués sur nous comme sur des criminels. Une fois le train en route par une de ces finesses
comme seuls peuvent en avoir des policiers espagnols ils nous 6térent les menottes et nous
attachérent deux par avec des fils de fer qui nous prenaient aux chevilles. Evidemment, nous
n'avons rien trouvé de mieux que de leur demander tour a tour, toutes les cinq minutes, de nous
retirer..... Alors un policier devait se plier en deux pour défaire les attaches, puis, un instant
apres, devait recommencer cet exercice d'assouplissement pour nous rattacher.

L’Administration est bien la méme dans tous les pays ; elle s’arrange a compliquer a plaisir ce
qui pourrait étre réglé de la facon la simple. Voyez : les prisonniers qui sont transférés de la
« Direccion General de la Securidad » dans un camps de concentration, passe de I’Autorité civile
a l'autorité militaire. Nous devions donc étre remis entre les mains de cette derniére. Or, le
commandant militaire de la région dans laquelle se trouve Miranda, réside a Irun. Comme la
ligne de chemins de fer Madrid-Irun passe par Miranda, il eGt été logique de nous conduire
directement au camp et d'envoyer nos papiers a Irun pour y régler les formalités. C’était trop
facile...Vers 9 heure et demie du matin, nous passions en vue du camp et, a 2 heures seulement,
nous descendimes a Irun pour y étre remis a lautorité militaire. Celle-ci, pleine
d’attentions...nous garda quelques jours dans la prison de l'endroit avant de nous envoyer a
Miranda !

Au cours du voyage, nous avions glissé en catimini, dans nos chaussettes et souliers, nos canifs,
briquets, lames de rasoir, boussoles enfin, tout se que nous pensions que le chef de la prison
d'Iran nous prendrait, car sa réputation était celle dun homme qui soustrait aux prisonniers
tout ce qu'il trouve a son gout. Le commerce des petits objets est trés lucratif. A Irun, un genre
de commissaire de police prit livraison de nous, nous interrogea, et, pour la troisiéme fois, il
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nous fallut répéter les sornettes dont nous avions déja bourré les oreilles de ceux qui nous
avaient questionnés précédemment. Il fallait méme dire jusqu’au prénom de son pére et de sa
meére. Aprés quoi, on nous emmena a la prison.

C’était un batiment carré, en briques rouges, tout bardé de grilles, des sentinelle gardaient les
abords. On nous enfourna tous dans le bureau du sergent et celui-ci nous fit débiter, un a un,
pour la quatriéme fois, nos noms, prénoms, etc. puis nous fouilla. Un Polonais passa le premier
et, oh horreur, nous vimes que le sergent lui tatait les chevilles et glissait un doigt dans ses
souliers !... et Raymond, Moni et moi qui avions tout un arsenal la-dedans. En vitesse, derriére le
rideau que formait notre troupe autour du bureau, canifs, boussoles, etc. sortirent des
chaussettes ; ce qui était au bord des souliers fut glissés sous les pieds, mon briquet en porte
encore la trace, et les canifs furent passés a ceux qui sortaient de la fouille. N’ayant pas pu faire
suivre le méme chemin a ma boussole, je la glissai dans une poche de mon gilet, espérant qu'elle
échapperait. Lorsque mon tour vint, je I’exhibai froidement et la posai sur le bureau du sergent
de mon air le plus naturel. Celui-ci la regarda d'un ceil paterne, il la prit pour une boite et me la
remit. En agissant ainsi, le sergent ne s'empara que de quelques lames de rasoir qu'un Polonais
avait mal dissimulées.

En montant 1’escalier qui nous conduisait a notre cellule, chacun de nous avait au fond de son
ceeur un sentiment de satisfaction d'avoir une fois de plus, roulé un de ces Espagnols qui nous
retenaient prisonniers a l'encontre de toutes les lois internationales. Notre seul délit en effet,
était d'avoir pénétré en Espagne sans visas. On pouvait donc nous expulser, mais pas nous
garder prisonnier. L'étage de la prison ce composait d'un corridor bordé, de chaque co6té, par des
cellules. Quelques horribles petits vauriens, en guenilles, presque tous condamnés pour vol,
trainaient la-haut. Ces sympathiques garcons nous accueillirent avec des regards hostiles parce
que les étrangers qui avaient passé avant nous, ayant eu a se plaindre d'eux les avaient rossés.
Peu nous importait du reste, leur manque de courtoisie, parce que nous n'étions pas disposés a
frayer avec eux.

On nous enfourna avec les Polonais, dans la premiére cellule de gauche, celle réservée aux
criminels, sans doute, parce qu’elle était munie d'une double protection de barreaux. Les deux
Argentins et le Roumain étaient logés a co6té. Comme literie, nous disposions de quelques
planches sur des tréteaux que nos prédécesseurs étaient parvenus a rassembler je ne sais
comment, la prison n’offrant a ses hotes que son plancher pour dormir. A Madrid nous avions
des matelas, mais pas d’air, ici, c’était 1’inverse, nous avions de l'air et la lumiére du soleil mais
pas de literie. Un point commun cependant ; des poux et des punaises.

Les petits brigands nous proposérent a chacun, de nous donner des paillasses et couvertures a
raison de deux pesetas par nuit. Ces malheureux les avaient fait venir de l'extérieur pour gagner
quelques sous en les louant aux étrangers. Mais évidemment notre premieére idée fut qu'ils
avaient réunis toutes les literies de la prison dans leur cellule et qu’ils comptaient nous faire
payer ce a quoi nous avions droit. Par conséquent nos premiers mots pour les tancer
vertement ; excellent début ! Aprés, lorsque nous eGmes réalisé que cette prison n'accordait
méme pas une couverture aux détenus, nous passames par les exigences de ces petits
vagabonds, et les planches sur les tréteaux furent recouvertes par des matelas placés dans le
sens de la longueur, en deux files parce qu’il n'y avait pas assez pour les mettre dans le sens
normal. De sorte que chacun ne disposait pour s’étendre que d’une longueur égale a deux
largeurs de matelas, ce qui forcait nos pieds a dépasser dans le vide. Nous tachions de les
ramener sur les matelas pour dormir, mais alors les voisins étaient furieux parce que nos
genoux les génaient tant nous étions coincés les uns sur les autres pour pouvoir tous se caser
sur ce lit improvisé.

Tous les volontaires qui voulaient continuer la lutte contre I'envahisseur de leur pays et qui ont
échoué a Miranda pour étre logés gratuitement par les Espagnols reconnaissants de ce que l'on
ait recueilli et hébergé des milliers de leurs nationaux pendant la guerre civile, ont rempli les
murs d’inscriptions et de dessins. Les Polonais s’é¢talent en de longues tirades imprononcables
en oxy eten cxa. Les Francais, en mots spirituels accompagnés de « vive de Gaulle » ! Quant a

25



nous, pour nous donner du coeur et en donner aux autres pilotes belges qui passeraient peut-
étre dans cette cellule, Raymond, grimpant sur un tréteau dessina les insignes de nos escadrilles
laigle et la feuille de houx, avec leurs devises belliqueuses. Leur vue ravivait en nous 'amour de
notre métier et les souvenirs de tous les bons vols que nous avions faits. Nous nous surprenions
a parler de pilotage, a « expliquer le coup » comme disent les anciens, comme si la veille encore
nous avions fait une mission. Comme 'un de nous faisait cette réflexion” Ma meére si tu voyais
ton fils ... Cela nous fit penser, au milieu des rires que cette phrase provoqua, a ajouter sur le
mur le dessin d’'une carte postale adressée a Monsieur et Madame X rue de la Liberté Provisoire
a Bruxelles et ayant comme texte : « Chers parents, nous sommes en toute “sécurité” et signé
Sosthéne, surnom par lequel nous désignions le guide qui nous avait amenés par la montagne.
Ce n'était peut-€tre pas trés malin, mais cela faisait passer le temps, les jours étaient si longs.

Le matin vers 9 heures on nous apportait un peu de liquide brun que certains appelaient cafe,
aprés quoi nous nous recouchions ou commencions une partie de poker (payable a Londres). A
une heure, nous recevions un petit morceau de pain avec les inévitables pois chiches
accompagné parfois d'un peu de pommes de terre. Ces mets délicats nous étaient servis, a
Raymond, Moni et moi, dans une léchefrite que nous avions découverte dans un coin et réussi
plus ou moins a nettoyer, parce que la prison, tout comme elle ne donne pas de literie, ne fournit
non plus ni cuiller ni assiette, de sorte que ceux qui n’ont pas trouvé de boites a conserves vides
ou autres ustensiles du méme genre, n’ont qu'a ce passer de manger s’ils ne peuvent emprunter
ceux des autres quand ils ont fini. Moni avait une cuiller que nous nous passions tour a tour
c’était un spectacle comique de nous voir tous les trois autour de la lechefrite guettant si celui
qui avait la cuiller ne prenait pas trop. A 6 heures, méme menu qu’a une heure, moins le pain.

Quand nous ne jouions pas au poker, nous nous mettions a la fenétre pour nous chauffer au
soleil qui était magnifique en ces jours mais faiblissait déja devant ’hiver. La nuit il gelait et les
prairies que l'on apercevait de la fenétre, apparaissaient toutes couvertes de givre. Enfin, le 26
au soir, le sergent vint nous prévenir d'étre préts pour 7 heures car nous partions pour Miranda
.Sous bonne escorte nous fimes menés au train ou 4 gendarmes prirent soin de nous. Ils ne
nous mirent pas les menottes.

Au cours du voyage, Raymond pour manger un morceau de pain que nous avions re¢cu, commis
l'imprudence de sortir son canif qu’il avait pu sauver jusqu'a présent. C’était un joli petit canif
d’argent qui attira évidemment les regards d'un gendarme qui, aussitot voulu s’en emparer. Mais
Raymond ne ’entendait pas de cette oreille. Il refusa de le donner. Le gendarme furieux s’avanca
pour le lui prendre de force et Raymond qui était prés de la fenétre lui dit « je ne l'ai plus , mais
vous non plus » | Et il le glissa dans le creux de la portiére par ou on fait descendre la vitre. Ce
geste rapide décontenanca 'homme qui espérait s’approprier un si joli objet. Il retourna dans le
couloir,

pour réfléchir a ce qu'il pourrait faire pour se venger, demanda conseil a un de ses collégues,
puis ensemble ils trouveérent. Et triomphant celui qui avait vu le petit canif lui glisser sous le
nez, vint mettre autour des poignets de Raymond un assemblage de fils de laiton. C’était une
paire de menottes probablement a la mode du temps de Charles Quint ; les gendarmes n’en
possédent pas d'aussi belles que les policiers. Comme représailles, c'était génial, mais que
voulez-vous, chacun fait ce qu'il peut! A deux heures nous étions a Miranda et avant de
descendre du train nos gardiens o6térent les menottes de Raymond, puis nous acheminérent vers
le camp qui est situé tout prés de la gare.

LE CAMP

Apres avoir marché trois minutes, nous apercimes un portique sur le quel est écrit trois fois le
nom de Franco avec des points d'exclamations a 1’envers et a l'endroit, a la mode espagnole et,
prés de celui-ci, une guérite avec des sentinelles. Passé le portique, nous avancons dans un
chemin bordé a droite par une petite maison réservée au Capitaine et aux Officiers qui
commandent le camp et, a gauche, par quelques baraques ou logent les soldats. Une grille, et
nous pénétrons dans le camp proprement dit.
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Sur un grand batiment a droite, il est écrit « Almacen » c'est 1’entrepot. Prés de lui, un peu en
retrait, une cantine offre quelques misérables produits a un prix majoré de 20 a 60% sur ceux de
la ville de Miranda. A gauche, s'étend une esplanade carrée de d'environ 80 métres de coté et qui
est dominée par une petite construction isolée; un balcon auquel grimpent deux escaliers, un de
chaque coté. Devant celui-ci flotte le drapeau sang et or au sommet dun mat. Le chemin qui
relie le portique et la grille est prolongé par une large avenue qui va tout droit jusqu'au bout du
camp ou se trouve la fontaine a laquelle les hommes peuvent prendre l'eau dont ils ont besoin.
Ce nom de fontaine s’applique a deux robinets qui laissent couler un mince filet d’eau dans une
auge en béton. Cette avenue est bordée par deux rangées de baraques blanches aux tuiles
rouges, d'une cinquantaine de meétres de long et d'une dizaine de large. A gauche, elles sont
perpendiculaires a 1'avenue ; a droite, elles sont paralléles. Le camp a, dans toute sa longueur,
un peu moins de trois cents metres. Sa largeur peut atteindre cent cinquante a deux cents
metres. Il renferme habituellement six cents prisonniers dont une moyenne de deux cents
étrangers.

Lorsque notre troupeau passa la grille, des Francais prisonniers, curieux de voir les nouveaux,
vinrent tourner autour de nous et la premiére chose qu'ils nous dirent fut ; "Méfiez-vous du type
a la casquette verte, c'est une sale brute ». Nous primes note mentalement de nous tenir a
carreau avec quiconque aurait le chef coiffé de vert.
Pendant ce temps, nous étions arrivés a une baraque et placés sur deux rangs ; un sergent nous
fouillait un a un, il examinait méme nos portefeuilles. Il ne prit rien a mes camarades mais cette
fois-ci, je ne réussis pas a dissimuler un gros canif suisse que, a Irun, j'avais pu passer
clandestinement a quelqu'un qui sortait de la fouille et le sergent ayant senti un corps dur en me
tatant, je me le vis subtiliser de méme qu'un ravissant petit atlas de poche parce qu'il contenait
une carte d'Espagne ! On m'assura que les deux objets me seraient rendus a la sortie du camp.
I1 est Inutile de dire que je ne les ai plus revus. Le sergent nous fit ensuite passer un a un dans
un petit bureau ou on inscrivit nos noms sur des fiches. C'était la cinquiéme fois que nous
répétions notre petit boniment, mais cette fois nous y ajoutames une qualité d'officier de réserve
pour pouvoir passer dans la compagnie des officiers ou l'on est moins maltraité que dans les
compagnies de travailleurs et ot l'on ne vous coupe pas les cheveux comme a tous les autres
prisonniers.

Vu que nous ne pouvions fournir aucun document prouvant notre qualité d’officiers, ce que
nous redoutions arriva ; malgré nos protestations énergiques disant que le consul le certifierait,
nous fimes portés a l'effectif de la 3¢me compagnie et on nous rasa la téte ! Nous étions furieux,
nous ragions a blanc, mais il n’y a qu’a s’incliner devant la force. C'est une chose horrible de
sentir le froid d'une tondeuse sur votre crane et apres, lorsque on se passe la main sur la, téte,
les petits bouts de poil qui restent, donnent 1'impression d'une brosse. Comme le seigneur
m’avait octroyé une chevelure assez abondante, je pris immeédiatement froid. Ensuite, nous
dimes passer dans un local dégottant rempli dans son milieu par une table infecte sur laquelle
il y avait des fioles et des seringues répugnantes. Devant la table, deux étres crasseux qui se
croyaient infirmiers devaient nous vacciner contre le typhus et la petite vérole. Heureusement
ces vaccinations ne nous donnérent ni phlegmons, ni autre inconvénient du méme genre, comme
cela s'est produit plusieurs fois dans cette porcherie. Ces tribulations terminées, on nous donna,
a I'Almacen, une cuiller, une assiette de métal, deux couvertures, un calot, une veste et un
pantalon de toile grise avec un "P” imprimé en noir. C'était notre nouvelle tenue...

Notre arrivée a la baraque de la troisiéme compagnie provoqua des protestations parce que ses
occupants s'estimaient a juste titre déja beaucoup trop serrés. Toutes les baraques des deux
rangées situées a gauche, quand on pénétre dans le camp, servent a l’habitation et sont
aménagées d'une facon identique. Le sol en est recouvert d'un plancher haut d'une dizaine de
centimeétres et séparé en deux parties par un couloir.
Des poutres soutiennent de chaque c6té un deuxiéme plancher a deux métres de haut environ.
Pour y monter, on a cloué dos morceaux de bois sur les poutres et cela sert d'escalier. Les
hommes dorment & méme le bois parce que les Espagnols n'estiment pas devoir leur fournir ne
fusse qu’une paillasse ! Comme il y a toujours partout des débrouillards, certains sont parvenus
a en faire venir de l'extérieur ou a en voler une a gauche ou a droite. Un allemand construisait
aussi des «lits » pour une quinzaine de pesetas, lorsqu’il parvenait a chiper le bois nécessaire
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pour leur fabrication. Il effectuait des rondes d'approvisionnement la nuit au risque, s'il était
pris, de valser au "calabeso”

(prison), le camp en possédait une et de recevoir des coups de baton sur tout le corps, et méme
dans la figure, comme c'est la coutume a Miranda.

Par lit, cet allemand entendait un rectangle de bois sur lequel il tendait une couverture et juchait
le tout sur quatre petites planches qui servaient de pied. Cela formait un ensemble branlant sur
lequel on devait s'étendre avec précaution si on ne voulait pas le voir s’effondrer. Grace a
l'ingéniosité de cet homme, ceux qui avaient pu disposer de 15 pesetas s’imaginaient jouir d'un
grand confort.

Comme nous sortions du repaire a poux ou on nous avait indiqué la place que nous
occuperions, un individu trés aimable, avec un fort accent wallon, vint nous dire bonjour et se
présenta sous le nom de Charlier. Il se disait Commandant aviateur belge. Une balafre lui
descendait de la lévre gauche vers le menton. Aussitoét, nous reconntimes qu’il était I'individu
dont nous avait parlé le Consul belge a Barcelone. Le consul nous avait dit que si nous le
rencontrions quelque part, il fallait absolument nous meéfier de lui. Appliquant la convention,
que nous avions prise entre nous, de ne dire a personne notre qualité de pilote parce que nous
craignions que ce ne fat un motif suffisant pour nous empécher de sortir du camp avant la fin de
la guerre, nous répondimes, a ses questions, que nous avions fait la campagne, Moni au 12éme de
Ligne, Raymond aux Guides et moi au 2¢me Lanciers. Nous avions choisi ces régiments, Raymond
et moi, parce qu'un de nos fréres y avait servi comme sous-lieutenant de réserve et, au cas ou la
Gestapo ferait une enquéte, cela passerait peut-étre. Au colonel S. et au Capitaine aviateur L.,
internés eux aussi au camp et qui étaient les seuls Belges que nous connaissions, nous avions
communiqué notre changement d’armes avec la raison que nous indiquions, afin qu’ils ne
fassent pas d’impair.

Mais Charlier, comme nous n’avions pas un centime, nous préta quelques pesetas pour acheter
des « bocadillos » (sandwiches) a la cantine parce que nous avions si faim. Non content de cela, il
nous installa a coté de lui dans la baraque des sous-officiers ou il n'y avait déja plus de place. 11
y logeait car chez les officiers s’é¢tait comble. Il fit apporter un lit par I’Allemand, on découvrit un
matelas de caoutchouc et un hamac : nous étions installés tous les trois. Grace a lui, nous
pUmes ainsi passer les premiéres nuits a moitié normalement. Nous etimes cependant un froid
horrible parce que Miranda se trouve sur un plateau élevé et a un climat trés continental. L’hiver
y est rigoureux malgré sa latitude qui correspond a celle de Rome. Quant a I’été, il y est, parait-
il, torride.

Le Consul belge a Bilbao, qui avait annoncé sa visite pour le lendemain de notre arrivée, mit dix
jours avant de venir. Nous l’attendions impatiemment parce qu’il devait apporter quelques
subsides pour ses compatriotes prisonniers et certifier notre qualité d’officier pour nous faire
admettre dans la compagnie des officiers.

Sans argent, le camp est vraiment intenable. Je crois avoir déja dit que nous ne possédions pas
un centime espagnol. Par contre, nous avions 20 dollars. En Espagne, a la Bourse noire, cela
représentait environ 500 pesetas et ce n’était pas facile a échanger dans le camp. Il nous fallait
attendre quelques jours pour repérer le juif qui pourrait nous monnayer cela. Le camp en était
rempli et plusieurs d’entre eux étaient excessivement riches. En attendant, comme il fallait
absolument assouvir la faim atroce que les pois chiches et la soupe ne parvenaient pas a calmer,
il nous fallait acheter quelques vivres a la cantine et ce que pouvait nous donner Charlier était
nettement en-dessous de notre appétit. Le colonel vivait comme un miséreux et disait ne pas
pouvoir nous préter quelques sous jusqu’a l’arrivée du consul. Quant a L. qui s’était fait ’ami
d’un juif belge se faisant passer pour un officier, il sortait tous les soirs en ville avec son
camarade. (Les officiers avaient une carte de sortie permanente ; il était entendu qu’ils ne
profiteraient pas de cette latitude pour s’enfuir). Ace moment on vendait encore des pains de 1
kg en ville et nous estimions que c’était ce qui nous nourrirait le mieux au meilleur prix. Comme
nous demandions a L. de nous en apporter, il nous répondit : « c’est trop encombrant ». Comme
exemple de solidarité, on ne trouve pas mieux ! Mais je ne crois pas que L. ait fait cela par
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méchanceté ; c’est plutot parce qu’il est un peu fou et qu’il nous considérait comme quantité
négligeable, nous ayant connu comme sergent alors que lui était capitaine. Ce n’est pas pour
rien qu’a 'aérodrome de Nivelle, quand il passait prés d'un groupe de pilotes, on criait « zot ».
Bref, tout ceci pour dire que dans notre situation difficile, notre seule aide était le pseudo
commandant aviateur Charlier.

C’est encore lui qui vint nous tirer de la corvée patates le premier jour. Vous verrez comment
dans ces quelques lignes. A chaque compagnie est dévolue une corvée. A la 1¢re, par exemple, les
hommes, deux par deux, en longue file vont remplir, a la carriére toute proche, des petits paniers
qu’ils reviennent ensuite déverser au camp pour entretenir les chemins. La compagnie des
« destinos » comprend tous ceux qui ont une affectation spéciale : les cuisiniers, les coiffeurs et
les « cuarteleros » (on désigne ainsi les hommes chargés de balayer, deux fois par jour, les
baraques), ceux qui doivent emmener les détritus que le cuartelero a ammené a la porte, ceux
qui doivent entretenir la propreté d’autres lieux, etc. Une autre compagnie groupe les musiciens.
La troisiéme épluche les pommes de terre pour tout le camp. Cela nui prend toute la matinée et
une bonne partie de 'aprés-midi.

Le matin, le réveil sonne vers 8 h. 30. Les hommes sortent alors munis de leurs assiettes pour
recevoir la soupe et se placent en trois files, face aux chaudrons disposés prés de la fontaine.
Environ une demi-heure aprés, on sonne le rassemblement pour la « bandera » (drapeau). Les
compagnies se forment alors en rangs par quatre devant leur baraque sous la surveillance de
leur « cabo », leur chef qui est aussi un prisonnier. Alors, la fanfare — rappelez-vous qu’il y a une
compagnie de musiciens — placée prés du drapeau, exécute une marche militaire et les
compagnies viennent dans la cour carrée, se placer face au balcon. L’officier de garde et le
sergent s’aménent, y montent et, au son de l’air national, le drapeau est hissé. Pendant ce
temps, les hommes au garde a vous doivent lever le bras. Chaque « cabo » fait ensuite ’appel de
sa compagnie et lorsqu’il en a rendu compte au sergent de semaine, il la conduit a la corvée. La
troisiéme aboutissait en rang dans une baraque dont le couloir était rempli par les pommes de
terre a peler. Le premier jour, nous fimes assez sots pour nous y laisser mener et nous dimes
éplucher ces pommes de terre atrocement froides qui nous glacaient les mains. Nous y étions a
peine depuis dix minutes que Charlier vint prévenir celui qui surveillait que l'officier de garde
nous appelait. Personne ne nous appelait mais il avait fait cela par amabilité. Nous etimes soin
de nous cacher pour le restant de la matinée et, couchés sur ce qui nous servait de lit, nous lui
posames quelques questions pour nous faire une opinion sur sa personne. Comme il se disait
commandant aviateur, nous mimes le sujet sur la guerre, et aprés ses deux premiéres phrases,
nous savions qu’il n’avait jamais fait partie de l’aviation belge. Il disait avoir fait la campagne
avec une escadrille de Bruxelles qui avait des « Hurricanes»! Or, il n'y a jamais eu de
Hurricanes qu’a Schaffen. Premier doute sur l'individu. Alors Moni, avec un sourire en coin, lui
demanda combien de mitrailleuses avaient ces avions. Sans sourciller, il répondit 4. Chacun sait
que les Hurricanes en ont huit. Mais ou nous eGimes grand peine a ne pas rire, c’est lorsqu’il
nous dit étre issu de la 75¢me promotion. Par un hasard extraordinaire c’est justement la notre.
Ce n’est donc pas un aviateur belge. Restait a savoir s’il était réellement pilote parce qu’il nous
raconta avoir vécu longtemps en Amérique ou il était essayeur a la maison Curtiss. Il parlait
l'anglais trés couramment et s’était fait inscrire a Miranda comme sujet des Etats-Unis, sous le
nom de Scott. Mais son titre d’essayeur croula comme son grade de commandant lorsque je lui
demandai par quelle manocuvre on sortait de vrille. II commenca a bredouiller une histoire
ridicule puis partit dans une violente quinte de toux pour changer le sujet de la conversation. Il
est cependant si simple de sortir de vrille ; c’est en remettant le palonnier au neutre et en
rendant la main et pas en toussant qu’on en sort. Mais Charlier est encore en vrille parce qu'il
I'ignore. Nous savions donc que cet homme qui se faisait passer pour aviateur ne l’était pas. Le
cas n’est pas rare ; un médecin militaire polonais, naturalisé francais que nous avions rencontré
a Barcelone se faisait aussi passer pour pilote parce qu’il pensait ainsi trouver plus d’aide pour
arriver en Angleterre. Peut-étre Charlier faisait-il de méme.

Nous n’en simes pas plus long car un clairon sonnait le repas de midi. De nouveau les mémes
files pour recevoir, cette fois-ci, de la soupe, quelques pommes de terre et des pois chiches avec
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un morceau de pain. On ne recevait celui-ci qu’a midi. Ce fut I'unique menu de tous nos repas
pendant deux mois.

Vers deux heures, le travail reprenait. Plus avisés cette fois, nous nous abstinmes cette fois de
nous placer dans les rangs pour éviter que 1'on ne prenne ’habitude de nous voir au travail. Un
bon pli doit se prendre dés le début ... Et le troupeau retourna sans nous se geler les doigts aux
patates. Cachés comme le matin dans la baraque des sous-officiers, nous ne courions aucun
risque parce que celle-ci, contrairement aux autres, n’était pas vide aux heures de travail. Les
sous-officiers étant dispensés de corvées, les sergents n'y faisaient jamais de controle.

A cinq heures, on descendait le drapeau. Comme le matin, la trompette pour le rassemblement,
la fanfare et les hommes rangés devant le balcon ou sont peintes les armes de I’Espagne avec
leur devise « Una, Grande, Libre». Sur un signe de lofficier, la musique s’¢lance en des
roulements rythmés. C’est la marche du tiercio. Puis vient la marche des Requet... toujours a
grand renfort de roulements de tambour, clairon, trompette, hautbois, trombone a coulisse.
L’hommage a cette faction politique terminé, vient le tour de la Phalange, autre parti politique
important. Son hymne commence comme la chanson « Nous sommes les gars de la Marine »
mais il quitte trés vite ces notes symboliques pour nous assourdir par un bruit terrible ou les
appels stridents des trompettes répondent aux grosses caisses ; une cacophonie digne de la
fanfare de Zellick. Ce bruit enfin calmé, commence 1’air national et tous les auditeurs doivent
lever le bras comme pour un exercice de gymnastique, pendant que le drapeau descend le long
de sa hampe. Pour l'intérét de la cérémonie, au moins une fois sur dix, il se passait un incident,
grotesque. Un soir, alors que nous avions le bras mollement étendu vers l'avant en attendant
que le drapeau soit descendu et '’hnymne national terminé, nous vimes avec étonnement le
drapeau rester en haut de son mat. A son pied, un homme s’agitait et tirait sur la corde. Vains
efforts. Celle-ci tombée de sa roulette était coincée. Alors, tandis que la fanfare reprenait sans fin
l’air national, on vit un homme se hisser péniblement le long de la hampe pour atteindre la
roulette défectueuse. Il arriva bientét a hauteur de l'officier de garde qui, sur son balcon, était
figé dans un salut impressionnant et, lachant la hampe d’une main, il tachait d’atteindre la
roulette. C’était tout a fait comique a voir, ce singe accroché comme a un méat de cocagne,
tendant tous ses efforts vers cette roulette récalcitrante et cela, juste devant le lieutenant au
garde a vous. On aurait payé sa place.

Une autre fois, le vent avait enroulé le drapeau autour d'un des ... et chaque fois que ’'homme
qui était a nouveau grimpé au mat réussissait a le dérouler d’'un tour, un coup de vent défaisait
son travail. Excédé, l'officier, tout en saluant, '’enguirlandait. Il fit signe machinalement a la
musique de s’arréter et pour mater le drapeau récalcitrant on dut faire venir une échelle. Ces
scénes ridicules nous distrayaient un peu. Elles s’accordaient parfaitement a lidée d’unité et de
grandeur de ce pays ou les hymnes de factions politiques sont jouées au méme titre que l’air
national pour un salut au drapeau. Quant au 3éme point de la devise « Una, Grande, Libre » ; les
deux millions de prisonniers en donnent lidée. De ce chiffre, je ne suis pas sur, c’est celui qui
m’a été dit par plusieurs prisonniers espagnols auxquels j’ai pu parler. Cela ferait 9,9 % de la
population sous les verrous. Cela parait énorme. Par contre, je sais que le Ministre de la Guerre
prétend qu’il y en a 250.000. Quelqu’un l'a entendu de sa bouche et me ’a répété. Ce chiffre-ci,
déja énorme, parait trop faible vu le nombre considérable de prisons, de camps de concentration
et de bataillons de travailleurs qui tous regorgent de monde ; au point qu’a la prison de
Barcelone, par exemple, un prisonnier qui y a passé m’a raconté que les détenus dormaient les
uns sur les autres parce qu’il n’y avait pas suffisamment de place pour que chacun puisse
s’étendre sur le sol ...

Une autre chose qui me fait penser que ce chiffre est trop faible, c’est qu’il a été avoué par une
autorité de I’Etat et qui a, par conséquent, intérét a le minimiser. Ces nombres sont en
contradiction trop violente ; ils sont probablement exagérés tous les deux et un nombre de 1
million doit étre approximativement la vérité. C’est colossal ! En Espagne, le slogan dit du reste :
« J’ai été, je suis ou jirai en prison » ... et c’est bien vrai !

30



Rien que dans le train de Bilbao a Madrid, les deux personnes prés desquelles j’étais assis, m’ont
dit avoir, une son mari en prison, l'autre y avoir passé plus de trois ans et ceci pour des motifs
politiques, évidemment. Jusque dans les plus grandes familles du pays, on est en prison. Méme
les Urquijo ont un neveu dans un camp de concentration. « Una, Grande, Libre » ... c’est bien dit

Aprés avoir subi les quatre airs et que le drapeau fut descendu, on aurait du s’estimer satisfait.
Pas du tout ! Le bras du chef d’orchestre recommencait a battre et cette fois, dans un moulinet
monotone. Les cuivres se taisaient maintenant et le reste de la fanfare produisait un son morne,
toujours le méme ...boumbouboum ... boumbouboum ... puis, tout a coup, cessant le moulinet,
la main du chef d’orchestre s’agitait par-dessus sa téte dans un mouvement comique de va et
vient et enfin le silence se rétablissait dans une plainte en trémolo. C’était 'hymne aux morts ;
Pauvres morts !

Suivait ’appel comme le matin puis on disloquait les rangs et c’é¢tait une course pour étre au
début de la file du repas du soir ; toujours ces infectes pois chiches mal cuits ! A 9 heures,
sonnait la retraite.

Le « cabo » de notre compagnie, un brave hongrois qui, sachant que nous allions passer a la
compagnie des officiers dés que le consul serait venu, nous disait de filer subrepticement des
rangs le matin apreés 'appel pour nous faire éviter de peler les patates. Pour ce faire, nous nous
placions toujours le plus en arriére possible dans les rangs et, de l’air le plus naturel, en passant
devant la baraque des officiers, nous nous y engouffrions. Nous passions nos matinées soit 13,
soit dans la baraque des sous-officiers ou nous logions.

Le capitaine L. qui ne sait pas tenir sa langue avait répondu a Charlier qu’il nous connaissait
trés bien et que nous étions pilotes. Lorsqu’on est pas absolument seul a garder un secret, cela
ne traine pas ! Nous étions vexés mais que faire ? Et puis, nous ne nous méfions plus trop du
prétendu commandant. Le proverbe dit que l'on prend plus de mouches avec du miel qu’avec du
vinaigre. C’est bien vrai. Il était le seul homme de ce camp qui ait montré de la sympathie pour
les pauvres affamés que nous étions. C’est aussi sur ses instances que M. ce juif dont j’ai parlé
plus haut, qui avait recu de la Croix Rouge d’Amérique des vétements a distribuer aux
prisonniers belges, nous donna une petite veste d’intérieur trés chaude que j’ai fort appréciée et
un peu de linge qui nous manquait totalement. Je ne sais pas si vous vous rappelez que pour
passer les Pyrénées, nous avions abandonné nos valises. Il nous restait les deux chemises et les
deux calecons que nous avions mis a la fois et les quelques objets dont nous avions bourré nos
poches. Cela aurait suffi si nous n’avions subi cette halte malencontreuse. Actuellement, nous
étions démunis de tout et Charlier est le seul a nous avoir aidés au camp.

Or, un matin, nous étions au camp depuis 6 ou 7 jours, un membre de ’Ambassade d’Amérique
étant venu en ville, ‘Scott’ nous dit que c’était 'occasion de changer nos dollars. Innocemment,
tous les trois d’accord, nous les lui remimes. Le soir méme, il devait nous rapporter le change
avec du pain et une bouteille de cognac. Nous pensions que c’était mieux que de changer a un
juif du camp. Erreur de nos esprits confiants.

Le soir, les officiers qui avaient une carte de sortie permanente, comme notre sujet ameéricain,
devaient étre rentrés a 10 h. mais, a 10 h. % Charlier n’était pas encore la. Nous l'attendions
impatiemment a cause du pain et du cognac que nos estomacs et la température ambiante
réclamaient a grands cris. A 11 h. premiére appréhension, nous nous disons qu’il a filé avec les
20 dollars et nous nous endormons. Vers minuit, je suis réveillé par un bruit de voix, c’est notre
homme aux % ivre, puant ’alcool, qui vient se coucher. Il s’était arrangé avec le sergent de garde
pour pouvoir rentrer plus tard. Il était trés excité et nous écoutdmes ses divagations tout en
dévorant le pain et en débouchant la bouteille de « Domeg » qu’il ramenait de la ville. Il avait vu
l'attaché militaire américain et celui-ci lui avait dit qu’on allait bient6t le faire libérer. Mais, en
méme temps, Charlier avait découvert un chauffeur qui, moyennant 1.500 pesetas, emportait 3
personnes jusqu’a la frontiére portugaise et leur en garantissait le passage. Il nous proposait de
l’'accompagner dans cette expédition et disait pouvoir payer pour nous parce que nos 20 dollars
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étaient loin de suffire a pareille aventure. Heureux de ces bonnes nouvelles que nous écoutames
cependant d’une oreille un peu sceptique, nous fimes bon accueil a la bouteille d’alcool, si bien
qu’elle fat vidée en quelques minutes.

Charlier est trés psychologue. Il avait inventé toute cette histoire pour nous rendre l’esprit joyeux
et nous faire mieux accepter les 35 pesetas qu’il nous avait seulement remis en avance, parce
que, disait-il, l'attaché militaire n’avait sur lui suffisamment d’argent et que le lendemain,
comme il devait revenir, il pourrait changer ... ! Devant le fait accompli, il n’y avait qu’a s’incliner
mais nous pressentions clairement ce qui allait se passer. Un Francais, ayant commis la méme
bétise que nous, lui avait donné 1.000 francs a changer en pesetas. Le lendemain, Charlier
reparti en ville et nous ne le revimes plus jamais. Sa disparition produisit une réaction normale :
les cartes de sortie des officiers furent supprimées et supprimée par le fait d'un imposteur.

Raymond, Moni et moi étions trés vexés de nous étre laissés attraper par ce filou, d’autant plus
qu'on nous avait prévenu de nous en méfier si nous le rencontrions. Il est bien vrai que
l'expérience des autres n’a jamais profité a personne. Ce qu’il y a de plus fort c’est que ce
brigand est en effet parvenu au Portugal. Il a été attrapé a la frontiére avec des contrebandiers et
il est en prison. (je I’ai vu a Lisbonne ou il était venu a la Légation accompagné par un policier —
Inutile de dire que je 1’ai explosé !).

Le 4 décembre, nous recimes la visite d’'un ami qui nous apporta a chacun, bénédiction du ciel,
100 pesetas. Trois jours aprés venait, enfin, le consul de Belgique a Bilbao qui remit 25 pesetas
a chaque Belge et certifia que nous étions officiers ainsi que le colonel S. qui, 6 finesse, s’était
fait passer pour professeur parce qu’il craignait un internement de trés longue durée, peut-étre
toute la guerre, si on l’avait su colonel. Il était donc inscrit dans une compagnie de travailleurs
comme nous. Mais cet homme n’avait aucun sens pratique comme, du reste, beaucoup
d’officiers supérieurs et principalement les B.E.M. Figurez-vous qu’il était arrivé en Espagne en
bottes, chemise kaki et loden militaire duquel il avait cependant pris la supréme précaution
d’oter les étoiles et les foudres. Il prenait la police espagnole pour plus naive qu’elle ne I’était.
Dans la cave de la Securidad, aux tous premier jours de notre captivité, la nouvelle était
parvenue : il y avait a Miranda un colonel belge qui se faisait passer pour professeur. Ce bruit
était rapporté par des Francais qui étaient renvoyés a Madrid pour étre libérés. Les autorités du
camp s’en étaient évidemment apercu, deés les premiers jours et trouvaient trés drole cette
attitude d’incognito qui ne trompait personne.

Donc, le consul certifia que nous étions officiers et deux jours apres, a l'occasion d'un départ de
Francais, nous plimes nous installer dans notre nouvelle bicoque. Il était temps parce que les
« peleurs de patates » s’étaient finalement apercus que nous quittions le rang et, jaloux de ne pas
oser en faire autant, avaient attiré ’attention d’'un sergent au moment ou, suivant Raymond, je
quittais le rang. Moni se préparait a nous imiter lorsqu’il me vit poursuivi par le sergent qui
brandissait une matraque. Le cabo de la compagnie s’interposa heureusement a temps pour
m’éviter une volée de coups et expliqua que jétais officier. Néanmoins, je dus pénétrer avec les
autres dans l'antre a patates. Mais ce ne sont pas les Espagnols qui feront travailler des pilotes
belges. Toutes les dix minutes on demandait 4 volontaires pour porter aux cuisines un énorme
chaudron plein de pommes de terre déja pelées. Moni et moi nous nous présentames et, au
retour des cuisines, nous laissames les deux autres ramener le chaudron vide tandis que nous
rejoignions Raymond embusqué chez les officiers. Lorsque nous quittames la compagnie, nous
avions seulement pelé trois fois. Une fois dix minutes, une fois vingt et une fois toute une
matinée. Quant aux aprés-midi, jamais.

Le dimanche 8 décembre marque une date importante dans notre vie au camp : nous nous
installons dans notre nouvelle baraque. Mony, Raymond et mois réussimes a prendre trois lits
voisins. Les officiers avaient de véritables lits ! désormais, la nuit, nous ne fimes plus réveillés
par le froid a cause du matelas qui nous protégeait par-dessous et des quelques couvertures
supplémentaires que nous avions pu chiper dans le désordre provoquer par le départ des
Francais. Comme le lit était la seule place ou nous parvenions a avoir un peu chaud, nous y
passames désormais la presque totalité de nos journées. Nous en sortions seulement pour aller a
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la Bandera et aux repas. Nous prenions maintenant ceux-ci dans un petit réfectoire adjacent a
I'infirmerie. Cela présentait le seul avantage de nous éviter de faire la file, car le menu était
toujours le méme : pois chiches.

Notre nouvelle baraque était la seule a ne pas avoir d’étage, de sorte qu’il y faisait plus clair mais
aussi plus froid que dans les autres parce que la chaleur animale y est moins forte. Nous
parvinmes a nous débarrasser presque complétement des poux et des puces dont nous étions
envahis depuis notre passage dans la cave a Madrid. Dans l'autre baraque, nos efforts étaient
vains car les hommes étaient beaucoup plus sales et si nous avions pu tuer un pou, aussitot
nous en attrapions d’autres. Un Allemand lavait notre linge. Nous n’avions évidemment pas de
draps de lit, mais nous ne songions pas a nous plaindre, tant notre changement nous semblait
un luxe inoui.

Un charmant garcon, Olivier van Stratum, étudiant, fils d'un juge d’Anvers, venait souvent jouer
aux échecs avec moi. Il était a la troisitme compagnie et avait réussi a fabriquer un échiquier
pour lequel un Espagnol lui avait taillé des piéces dans de petits morceaux de bois. Pour jouer, il
s’asseyait sur le lit de Moni tandis que je restais sous mes couvertures. Nous avons ainsi passé
d’excellentes heures. Olivier, qui était déja la depuis deux mois, nous mit au courant de tous les
petits potins du camp. Il nous confirma, entre autres, le fait suivant que nous avons eu peine a
croire lorsqu’on nous le raconta a notre arrivée : j'ai dit plus haut que certains jours, les
hommes d'une compagnie devaient aller travailler a une carriére toute proche du camp. Cing
Francais concurent le projet de rester cachés dans celle-ci aprés le travail, pour s’enfuir a la
tombée de la nuit. Ils espéraient qu’on ne remarquerait pas absence lors du retour au camp. Il
en fut ainsi. Le malheur voulut cependant que deux enfants vinssent a jouer dans la carriére et
poussérent des cris d’effroi en voyant les cingq hommes. Pour éviter qu’ils n’aillent donner
l’alarme, nos hommes voulurent s’en emparer mais un des gosses réussit a s’enfuir et vint
prévenir le camp. Aussitot la garde sortit, une sentinelle se posta sur le pont du petit affluent de
I’Ebre qui longe le camp, seule issue par laquelle ils auraient peut-étre pu se sauver, tandis que
les autres soldats entreprenaient l'encerclement de la carriére en rabattant vers la riviére.
Lorsque ces malheureux virent arriver les militaires, ils voulurent s’enfouis mais ceux-ci, tirant
comme sur du gibier, en blessérent un qui roula au sol. Les autres, comprenant que la partie
semblait perdue, s’arrétérent et leverent les bras. Ici, les gens civilisés s’imaginent que l'officier
qui commandait la poursuite, ayant ramené les délinquants au camp les aurait chatiés d’une
facon ou d'une autre. C’est méconnaitre le tempérament espagnol de penser cela. L'officier, le
lieutenant a la casquette verte dont on nous avait dit de nous méfier a notre entrée au camp,
sortant son pistolet, les abattit 1'un aprés 'autre a bout portant et acheva ensuite celui qui était
blessé. D’autres horreurs que nous vimes se passer au camp sont de la méme sorte.

- Un jour, dans le rang, un homme ayant dit ou fait je ne sais quoi de travers, nous vimes un
sergent se précipiter et lui administrer une volée de coups de poings et de coups de matraque en
pleine figure, puis, 'homme étant tombé, continuer a s’acharner sur lui a coups de pieds ...

- Un Francais, nommé David, pour avoir tenté de s’échapper fut suspendu par les mains au
calabasso ou il fut battu jusqu’au sang a coups de matraque.

- A Miranda, la nourriture est si débilitante que la nuit, certains hommes doivent se lever jusqu’a
S ou 6 fois. Or, il est strictement interdit de satisfaire aux dieux infernaux ailleurs qu’a ’endroit
prévu et cet endroit est situé tout au bout du camp. Il est évident que tout le monde n’obéit pas
strictement a cet ordre et que l'on cherche le moyen de ne pas faire dehors toute une promenade
dans le gel et la nuit. On s’arréte au premier mur. Pour notre part, une boite a conserves que
nous vidions le matin par la fenétre nous évitait ces promenades. Nous veillions évidemment a
ne pas étre vus. Chez les officiers, la surveillance est moins forte. Nous avons eu la chance de ne
jamais étre pris. La sanction habituelle si I’on était vu prés d'un mur était de quelques coups de
matraque et la nuit au calabosso, tel que vous étiez, méme en chemise, sans pouvoir rentre pour
pouvoir chercher ne fut-ce qu'une couverture. De quoi attraper une pleurésie. Or, il arriva quun
jour lofficier de garde ayant appris que les choses ne se passaient pas réglementairement, fit
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lécher par terre ceux qui étaient soupconnés de s’étre servis du mur et obligea les détenteurs de
boites a conserve a se les verser sur la téte ... !

- Un jour, toute une compagnie, pour avoir mal exécuté une corvée, fut mise en rang et dut
courir en rond a bonne vitesse sur l'esplanade ou 1'on fait 'appel. C’était une compagnie de
prisonniers espagnols qui comptait de vieux bonshommes. Jeunes et vieux, aucune exception,
tous devaient courir et lorsque quelqu’un était épuisé, reculait ne fit-ce que d’'un rang, un des
sergents ou l'officier qui surveillait, se précipitant les bourrait de coups tout en l'injuriant de la
facon la plus grossiére. Le malheureux qui était tombé fut forcé de reprendre la course apres
avoir été couvert de coups de pieds dont plusieurs a la figure.

Je ne continue pas la liste des brutalités que nous avons vue, c’est inutile. Je crois que ces
exemples suffisent pour montrer le coté sauvage et sanguinaire du caractére espagnol qui a du
reste été mieux illustré lors de la révolution par l'assassinat de 22.000 personnes rien qu’a
Madrid et ceci, pour les trois premiers mois seulement. On dira peut-étre que ce sont des rouges,
mais qu’ils soient rouges ou non, ce n’en sont pas moins des Espagnols du méme sang que ceux
du régime actuel.

Lorsque Charlier nous eu dépouillé de nos 20 dollars, jécrivis au Marquis d’'Urquijo qui eu la
bonté de m’envoyer les 1.000 pesetas que je lui demandais a préter et de nous promettre de faire
tout ce qu’il pourrait pour nous tirer de la. Nous ptimes ainsi, chacun, acheter tous les soirs un
demi pain noir que nous procurait un prisonnier qui avait des accointances a la cuisine. Avec de
la confiture d’abricot que nous trouvions a la cantine, c’était un régal digne des dieux et qui
venait rudement a point pour calmer nos estomacs. L’homme qui nous apportait le pain
procédait d'une facon assez mystérieuse parce qu’il craignait d’étre dénoncé. Le soir, nous
entendions un petit coup a la fenétre de Moni. Alors tendant la main par celle-ci, nous prenions
tout le pain qu'il avait pu nous apporter. Les meilleurs jours furent de 6 demi pains. Olivier, qui
n’avait pas pu trouver de fournisseur attitré, s’approvisionnait chez nous lorsqu’il n’avait rien pu
se procurer.

A l’approche de Noél, Monsieur Marquet, le fils du richissime hotelier belge, qui posséde entre
autre les deux plus beaux hétels de Madrid, vint nous voir avec Monsieur Mahieu. Ce dernier
partait peu aprés pour la Belgique. Ils nous demandeérent ce que nous désirions, de quoi nous
avions besoin, si nous étions officiers, dans quelle arme nous avions servis, si nous désirions
faire savoir quelque chose a nos parents, si nous voulions étre rapatriés et moi, évidemment, si
jétais le fils du général. Comme nous ne savions absolument pas quelles étaient les opinions de
Marquet, germanophile ou anglophile, nous avions convenu entre nous de maintenir que nous
étions officiers de réserve d’infanterie. Nous le répétons au capitaine L. avant qu’il ne pénétre
dans le petit bureau ot Marquet nous recevait en présence d'un Espagnol du camp. Lorsque vint
mon tour, I'on me demande si je suis officier, je réponds « oui, de réserve » sans mentionner
I’'arme. Alors Marquet me dit : ‘vous étiez a I’aviation ? ». Etonné qu’il ait mis directement le doigt
dessus, je lui répondis : « non, j’€tais aux Lanciers ».Mais qu’est-ce qui vous fait croire que je
suis aviateur ?. « C’est votre camarade L. auquel j’ai demandé s’il avait des confréres ici et qui
m’a répondu que vous étiez ainsi que van de Poel et van Lierde. Comme j’avais commencé a
mentir, je continuai et dis qu’il s’é¢tait trompé. Je me sentais stupide. A-t-on idée d’étre aussi
irréfléchi que L.

Marquet dut me prendre pour un fou, car ensuite, je lui répondis que je ne désirais rien faire
savoir a mes parents et que je ne désirais pas qu’ils sachent ou jétais et, comme Mahieu
insistait, demandant s’il n’y avait rien a faire dire & mon oncle le Général, je lui dis qu’'on pouvait
lui dire que jétais en bonne santé en Espagne. J’ajoutai aussi que Pierre et moi désirions aller
au Portugal chez notre tante. Marquet nous répondit qu’il ferait son possible pour ’obtenir.

Je me méfie horriblement des gens qui ont des papiers trop bien en ordre avec des laissez-passer
allemands, francais, espagnol. A la fin, nous étions payés pour étre méfiants. L’envoyé du consul
de Belgique a Madrid, Charlier, il n’en manquait plus quun pour faire un trio. Quant aux
parents, il était tout a fait inutile de leur faire savoir la situation grotesque ou nous nous
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trouvions. A mon aspect minable, ils insistérent encore, me demandant si je ne désirais rien. Je
sollicitai une paire de chaussures et des chaussettes. Je ne sais ce que penseérent de moi ces
messieurs mais, en tout cas, jamais le capitaine L. ne fut mieux eng...g... que lorsque je sortis de
ce bureau. Nous lui avions encore répété avant d’entrer que nous ne voulions pas qu’on sache
notre qualité d’aviateur et deux minutes apres, il le disait.

Le lendemain, nous recimes un colis de Mr Marquet dans lequel il y avait ce que chacun avait
demandé. C’est vraiment aimable. Mais une surprise magnifique nous attendait. Le 24 vers 8
heures, nous arriva de I’hotel Troconis situé tout prés du camp, un camion contenant14 paniers,
un pour chaque Belge. Il y avait des vivres de toute espéce, du lard, du poulet, du poisson, des
fruits, du touron (une délicieuse pate d’amandes, spécialité espagnole), du massepain et une
bouteille de vin ... tout ceci de la part de Monsieur Marquet pour que nous ayons un bon
réveillon. C’est une attention tout ce qu’il y a de plus charmante.

Avec Olivier, nous passames une trés bonne soirée, d’autant plus réussie que les Polonais
étaient tous partis de la baraque pour se réunir ailleurs. Nous disposions ainsi du petit feu
installé et entretenu aux frais du Consul polonais. Ou, aux frais du consule Polonais, parce que
les Espagnols ne nous donnaient rien pour nous chauffer. Et il est admirable que dans leur
bonté ils aient acceptés cette innovation. Par surcroit, nous avions la paix. On ne s’imagine pas
combien quelques Polonais réunis peuvent faire de bruit. Se rassemblant sous la direction de
I'un d’eux qui avait une figure de gargouille, ils nous assourdissaient de choeurs plaintifs ; tres
beaux a écouter 10 minutes mais pas plus. Si au moins ils avaient varié un peu leurs airs ! Non !
Toujours les mémes. Et, lorsque par extraordinaire ils essayaient le « Beau Danube bleu » ou une
chanson francaise, leurs gosiers polonais les défiguraient, les trituraient si bien que cela
devenait aussi sinistre que leurs chants habituels ; la mélodie était polonisée !

La nuit, vers 11 heures, au moment ou le silence se rétablissait, les rats et les souris sortaient
de partout. Il y en avait des masses. Une fois, en me penchant un peu en dehors de mon lit, j'en
comptai plus de 10 a la seule petite place que je voyais. Ils couraient partout, a un tel point que
nous primes l’habitude de dormir la téte sous les couvertures car plusieurs fois nous en
sentimes sur le traversin et méme sur la figure. Heureusement, ce n’était pas des araignées,
sinon j’en serais devenu malade. Raymond et moi, pour nous amuser, a l’aide d’une petite caisse
de bois, installames une trappe. Un c6té du couvercle était soulevé par une ficelle attachée au lit
et que 'on pouvait facilement couper au moment voulu. Dans la caisse, nous placions un appat,
par exemple une boite de sardines vide. Sur le couvercle, pour qu’il tombe mieux et ne soit pas
soulevé par le rat prisonnier, nous mettions le tiroir du feu polonais. Le piége était prét. Aprés
une petite attente, un rat venait, se mettait sur les pattes de derriére dans une position tres
gracieuse, pour sentir 'appat, partait, revenait et, finalement, escaladant la paroi, disparaissait a
I'intérieur. S’il n’était pas assez gros, nous ne coupions pas le fil. Une nuit, nous faillimes en
attraper deux d’'un coup. Quant aux souris, elles sont beaucoup plus étourdies. Parfois, sans
hésitation, elles entraient d’'un bond dans la boite mais nous dédaignions le petit gibier.

Le 30 décembre, nouvelle visite. Le Consul Général de Belgique a Barcelone ainsi que le Consul
de Belgique gérant ’Ambassade a Madrid vinrent en auto accompagnés de leurs épouses. Ils
nous apportaient de 'argent, des vétements et du champagne, don de la Maison Solvay, pour le
Nouvel-An. C’était bien gentil a eux de faire ce déplacement considérable pour nous apporter un
peu de bien-étre. Au moment de passer d'une année a lautre, nous trinquames donc au
champagne !

Mais les jours se passaient et, malgré les lettres optimistes de Pierre, qui, a ’hopital voyait des
gens qui « courraient les ministéres » pour tacher de nous faire libérer, et malgré celles de la
bonne tante Aline, qui de son c6té, remuait ciel et terre, nous trouvions le temps trés long.

Un Autrichien, inscrit comme Belge au camp, jouait parfois aux échecs avec moi. Ce garcon
savait trés bien l’allemand, le francais, ’espagnol, le portugais et 'anglais. Il avait combiné, avec
deux Espagnols du camp, un projet d’évasion pour se rendre en Angleterre. L'un de ceux-ci avait
une maison a Valladolid ; des amis les auraient fait parvenir en camion a Ciudad de Rodrigo, au
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Portugal. La sortie du camp nécessitait de graisser la patte a un sergent de garde qui laissait
sortir en ville ceux qui lui payaient 25 pesetas. Seulement, la traversée du Portugal les inquiétait
et il leur manquait surtout un appui a Lisbonne pour s’embarquer. Il leur fallait donc quelqu'un
qui eut du crédit la-bas. Ils pensérent au colonel S., Tergiversant, espérant toujours je ne sais
quoi, qui lui tomberait du ciel, celui-ci remit toujours 1’évasion a plus tard. Finalement, excéde,
I’Autrichien me demanda de faire partie de l'expédition, sachant que j’avais une tante la-bas et
comptant sur mon nom pour agir, au besoin en leur faveur, auprés des représentants belges a
Lisbonne.

Il me raconta les tergiversations du colonel et me dit que 'on avait déja attendu trop ; il fallait
agir et laisser la les indécis. Pensant que ma fuite ne pouvait pas avoir de mauvaises
répercussion sur Pierre, car il n’était pas responsable de mes actes, j’acceptai.

Comme nous étions cing, chiffre maximum pour la voiture, qui devait nous emmener jusqu’a
Valladolid. Olivier ayant eu vent de l'affaire et s’y étant engagé dés son début, je n’en soufflai mot
a personne, seul moyen de conserver un secret. Je comptais en parler a Moni et a Raymond
seulement une heure avant le départ et j’avais le coeur gros de quitter mes deux bons amis apres
avoir traversé tant de péripéties avec eux. Mais je raisonnai comme suit : il n’y avait qu'une place
dans l'auto ; j’avais la chance de l’avoir trouvée et ma présence au camps ne pouvant leur étre
d’aucune utilité, il fallait profiter de ’'occasion en faisant abstraction de sentiments.

Un mardi, vers 10 heures du soir — le départ avait été fixé pour ce jour — jendossai mes deux
chemises et pris un air naturel pour revétir ma gabardine, que je ne mettais jamais au camp, et
en remplir mes poches de quelques objets qui m’appartenaient. Je parlai a Moni et Raymond
qui furent tristes de ne pouvoir m’accompagner mais m’approuverent pleinement. Il n'y avait
plus qu’a partir. Avec une impatience fébrile, j’attendais I’Autrichien qui devait m’avertir que tout
était réglé avec le garde. Comme il tardait, je sortis et le trouvai trés ennuyé parce que le sergent
qui devait nous laisser passer, contrairement a ce qui était prévu, prenait son tour de role
seulement ver minuit. A cette heure, tout est fermé en ville et si nous avions insisté pour sortir,
il aurait compris notre projet. Le départ dut donc étre remis a la semaine suivante pour attendre
un nouveau passage de l'auto. Sur ces entrefaites, la neige tomba de plus belle et ’'homme qui
habitait Valladolid, ayant appris quun contrdole était établi sur la route, estima que neige et
controle mis ensemble rendaient ’expédition trop hasardeuse. Il tacherait de l'organiser par le
train. Aprés quelques jours, il réussit a s’assurer la complicité dun garde qui circulait
régulierement sur la ligne de Valladolid. Avec son aide, nous nous cacherions dans un fourgon
de marchandises dont il nous sortirait un peu avant la ville pour éviter de nous faire prendre a
la gare. Cette fois, n’é¢tant plus limités par le nombre de places, Moni et Raymond furent de
I’équipée. Cependant, a mon avis, c’était bien risqué. Nous étions trop nombreux. Des coups de
ce genre se tentent seul ou a deux. Or nous étions 7. Pourquoi ne pas monter une agence
d’évasion avec un recrutement organisé et des trains spéciaux ... !!! Je nous voyais, a 'avance,
nous faufiler, les uns aprés les autres, dans ce wagon et en ressortir a la queue-leu-leu, comme
au pensionnat...

Vers la mi-janvier, tous les détails ayant été réglés, notre départ fut fixé au surlendemain.
Comme de vilains garcons, nous pensions a la stupéfaction du colonel, lorsque la nouvelle de
notre fuite serait répandue dans le camp. Mais il était dit que tout échouerait !

La veille du départ, vers 9 h. 2, on passa dans toutes les baraques a la recherche d’'un Francais
qui avait disparu. Limbécile avait vendu tout ce qui lui appartenait avant de partir, attirant
l'attention du cabo de la compagnie qui, ne le voyant pas le soir a I’heure habituelle, le dénonca.
Aussitot des hommes partirent en ville et le trouverent tranquillement installé au buffet de la
gare. Il attendait soi-disant le passage du train qui venait de Madrid, dans lequel se trouvait un
ami qu’il devait rencontrer. La réalité est qu’il voulait s’enfuir mais il ne s’attendait pas a étre
dénoncé si vite, sans quoi il se serait caché. Roué de coups, il finit par avouer le moyen dont il
avait usé pour sortir du camp. C’était le méme que le noétre ! Une réaction sévére s’ensuivit
immédiatement contre la garde avec laquelle il n’y avait plus moyen de traiter et tous nos beaux
projets s’effondrérent. Peut-étre faut-il remercier le Ciel parce que, le 30 janvier, jour béni, tous
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les Belges sauf 5 récemment arrivés, sortaient du camp, accompagné par Monsieur Marquet qui
les emmenait a Bilbao a ’hotel en attendant de les expédier en France libre ou il avait, disait-il,
obtenu leur admission. Il va sans dire que nous dimes lui promettre de ne pas nous échapper.

N’ayant pas obtenu que Pierre et moi puissions nous rendre au Portugal, Marquet avait
néanmoins pu nous faire accorder d’aller a Toléde, visiter la tombe de Baudouin. Je recus un
laissez-passer pour me rendre a Madrid, Tolede et Saragosse. C’est dans cette derniere ville que
Pierre et moi devions retrouver le convoi des Belges qui se dirigeaient vers la France. Marquet
avait organisé que je rejoigne Pierre a ’hotel Palace a Madrid car la Sguridad lui avait promis sa
libération de I’hopital en méme temps que celle des prisonniers du camp. En quittant Bilbao,
subsistait encore au fond de moi-méme un petit espoir d’obtenir, en derniére limite, le visa de
sortie vers le Portugal ... Notre groupe espérait aussi, mais sans conviction. Nous pensions nous
quitter pour trois jours seulement ; nous étions vendredi et lundi le programme prévoyait la
rencontre a Saragosse.

Arrivé a Madrid a 12 h.45 au lieu de 8, retard normal pour I’Espagne actuelle, je ne trouvai pas
trace de Pierre au Palace. On n’avait pas entendu parler de lui. J’allai alors trouver un bon ami a
nous que je rejoignis au restaurant ou il avait I’habitude de prendre ses repas, escomptant bien
qu’il m’offrirait a déjeuner ... et remplirait ma bourse étant donné que j’étais complétement a sec
... Le lendemain dimanche, il me conduisit voir Pierre a son hoépital. Celui-ci fut agréablement
surpris de me voir en liberté et d’apprendre qu’il sortirait incessamment du trou ignoble dans
lequel il se trouvait. Le lendemain, j’aillai trouver Bolarque, a la Banque Urquijo. Charmant, il
m’invita a loger chez lui. Le jour suivant il obtenait audience auprés du Chef de la Sureté et
obtenait que Pierre et moi puissions partir au Portugal, eu égard a la mort de Baudouin dans les
rangs nationalistes.

Nous étions sauvés ; il ne nous manquait plus que le visa portugais. Mais 1a, c’est une autre
histoire.

Palace Hotel — Madrid
Avril 1941

37



