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GREINDL Gérard_EVASION_ 

 
Rentré de France après la capitulation, je traînais depuis 15 jours en Belgique, m'étant fait agent 
d'assurances, parce que les Allemands déportaient tous les jeunes gens inactifs. Je rencontrais 
de temps à autre des camarades de 1’Aviation qui, n'ayant pas non plus trouvé en France 
l’occasion de s'embarquer pour l'Angleterre, avaient dû, comme moi, rentrer en Belgique pour ne 
pas être réduits à la mendicité, puisque l'Aviation - et, avec elle, le payeur - était glorieusement 
retournée au Pays. Nous traînions tous - du moins ceux qui n'avaient -pas été faits  prisonniers 
à leur retour - une vie lamentable, cherchant vainement un moyen de nous échapper. 
 
Or, un soir, le hasard me mit sur la voie ; seul dans un petit restaurant, j'avais adressé la parole 
au garçon, et la conversation roulait évidement sur la guerre et l'Angleterre,    Comme je lui 
disais que j'étais pilote, il m'interrompit étonné et me demanda comment il- se faisait que je 
n'étais pas encore parti pour l'Angleterre. 
« C'est ce que je cherche à faire en vain depuis trois semaines », répondis-je. 
« Mais j'ai ce qu'il vous faut! ». Un monsieur qui s'en occupe vient déjeuner ici souvent ; il est 
parti pour l'instant, mais il rentrera dans quelques jours, vous vous arrangerez avec lui ». J'avais 
quelque crainte d'être tombé sur une organisation de contre-espionnage mais je fus mis en 
confiance lorsque, ce brave homme m'ayant demandé mon nom, me dit avoir connu mon grand-
père lorsqu'il était Ministre à Berlin. 
 
 « J'étais valet de chambre », me dit-il, « chez M. de D. chez qui il faisait souvent des séjours ». Et 
il me le décrivit cherchant à tâtons ses énormes havanes au fond de sa malle. Quelle coïncidence 
! Comme le monde est petit ! Nous nous quittâmes sur la promesse qu'il m'avertirait dès que le 
monsieur en question serait rentré. Il tint parole, et grâce à lui, le 9 septembre, quatre de mes 
amis pilotes, Raymond Van de Poel, Moni Van Lierde, Blanco dit «le Men» et Henri Bailly, plus 
Pierre et moi, partions pour Lourdes, avec un guide qui savait où passer la ligne de démarcation 
et qui nous présenterait à l’homme qui, là-bas, devrait nous faire passer jusqu'au Portugal. 
Notre première étape était Paris : l’autobus qui devait nous y emmener partait du Midi à 9 1/2 h. 
J'avais fixé rendez-vous à Raymond un peu avant 9 heures à la descente du tramway qui vient 
de Zellick et qui aboutit au Nord. Mais celui-ci, absent de chez lui, ne reçut pas ma carte en 
temps voulu et manqua le rendez-vous. L'autocar étant comble, une voiture l'accompagnait, et 
nous y avions retenu deux places pour Raymond et Moni, 
Enchanté de retrouver Van Lierde que je n'avais plus vu depuis qu'il avait été abattu au cours 
d’une mission pendant la guerre, je décidai de prendre la place de Raymond dans le taxi pour 
pouvoir mieux bavarder avec lui. A Paris, nous nous retrouverions au terminus de l'autocar et il 
était prévu que Moni et moi attendrions les autres puisque la voiture marchait plus vite. Mais 
lorsque 1’autobus était parti depuis trois quarts d'heure on nous annonça que la voiture, en 
panne, ne partirait que le lendemain! Le voyage n'était pas commencé, que déjà nous étions 
séparés. Mais, notez l'importance de ceci pour Raymond : si j'étais parti, il serait resté coincé à 
Bruxelles longtemps peut-être avant de parvenir à trouver un moyen de s’échapper parce qu'il 
n'était pas entré, en relation avec le monsieur du restaurant. Grâce à ce délai, j’ai le temps de le 
revoir chez lui, revenu d'Anvers où il avait passé le week-end, et de lui expliquer qu’il pouvait 
nous accompagner. Nous courons retenir la dernière place dans l'auto et le soir il m’invite à loger 
parce que je n'aimais pas de retourner à la maison. Les adieux étaient faits, inutile de soumettre 
encore une fois les parents et moi-même à cette émotion. 
 
Et le mardi, avec un jour de retard, nous étions en route, pleins de bonne humeur, Moni 
et moi d’avoir retrouvé Raymond, et lui-même d'avoir pu partir. La Chevrolet qui nous emmenait 
était comble. Devant, trois Italiens, sûrement des trafiquant de devises et derrière, un Juif avec 
nous trois. Nous étions entassés comme du linge sale. Jusqu'à la frontière belge tout va bien ; 
les douaniers nous laissent sortir, mais les Français nous refusent le passage. Depuis hier, 
dimanche, une nouvelle règlementation est en vigueur et on ne passe plus sans permis spécial. 
Les Italiens décident de retourner à Mons ou ils 
tâcheront de se débrouiller à la Kommandantur. A ce mot de Kommandantur le Juif qui était 
avec nous perdit la tête et saisissant sa valise descendit précipitamment de l'auto pour s’enfuir 
sur la route ! Tant mieux, nous étions moins serrés. Evidemment lorsque nous arrivons en ville, 
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la Kommandantur est fermée et il faut attendre le lendemain. Quel retard ! Et nous n'avons 
aucun moyen de prévenir Pierre et ses amis. Que vont-ils s'imaginer ? 
 
Nous logeons à Mons et les Italiens nous donnent rendez-vous sur la place de la gare vers 11 
heures. Le lendemain ils nous apprennent qu'il n'y a rien à faire et qu'ils comptent retourner à 
Bruxelles. Très ennuyés nous refusons de faire demi-tour. Quelle aventure grotesque ! Avec deux 
jours de retard nous nous trouvions en panne devant la gare de Mons. Et nous avions payé 
1.050 francs pour cela ! Car l'Italien n'avait évidemment pas prétendu nous rembourser. Quel 
joli début ! 
 
Nous en étions là de nos réflexions amères sur le bord du trottoir, lorsque Raymond avisa deux 
autocars français marqués Toulouse-Bruxelles, qui venaient de s'arrêter devant un café. Des 
réfugiés en descendaient. Ce fut tout de suite réglé, les chauffeurs consentaient à nous prendre 
mais de l’autre côté de la frontière. Ils allaient encore ce jour-là jusque Bruxelles et repassaient 
le lendemain par Mons, pour rentrer en France par la route de Maubeuge. Il fut convenu que, si 
à leur retour ils trouvaient nos valises dans le café, c’est que nous les attendions sur la route au-
delà de la frontière. En effet il était trop difficile de les prendre avec soi pour passer à pied. Et 
sur ce, les cars s'en vont. Après une petite délibération dans le café, nous décidons de profiter de 
cette chance qui nous tombe du ciel. 
 
La patronne nous prenait pour des représentants de commerce ; c’était très drôle. Nous lui 
recommandons de prendre soin de nos valises et de les remettre le lendemain au chauffeur. En 
partant nous nous demandons si jamais nous les reverrons. Tant pis, il faut risquer. Dans 
1’après-midi, un tramway nous conduisit à un village frontière dont j’ai oublié le nom. Deux cent 
mètres avant la barrière nous nous arrêtons dans l’inévitable « café de la douane » pour tâcher 
d'obtenir des renseignements sur la façon de contourner la difficulté. Nous mettons la patronne 
en confiance en lui racontant une histoire d'auto abandonnée en panne à Maubeuge et que nous 
devons aller rechercher. 
Elle ne tarda pas à nous indiquer le moyen de passer ; un petit chemin creux fera notre affaire. 
 
Tout va bien, nous trouvons le chemin creux et nous aboutissons bientôt à la grand’ route  Le 
poste frontière était dépassé de quelques centaines de mètres. Mais, horreur, ne voilà-t-il pas 
qu'un douanier qui se promenait un peu plus loin sur la chaussée nous a vus déboucher. Nous 
sommes repérés. Faire demi-tour est impossible, Il faut continuer d’un air naturel. Un peu avant 
de le croiser, Raymond a une idée géniale ! Il se met à parler flamand avec Moni. Quant à moi, 
ne possédant pas assez bien la langue, j’approuve avec des « ja « et des « hoch » retentissants. Et 
plongés dans une conversation très animée, nous passons à côté du douanier sans même le 
regarder, comme s’il n'existait pas. Il nous prit surement pour des Allemands et n’osa rien nous 
dire. Cette idée de se faire passer pour des boches, quelle trouvaille ! 
 
De l'autre côté de la frontière, le paysage est tout à fait différent ! Des contrées désolées, des 
fortifications qui n'ont servi à rien, un hameau en partie abandonné, c'est le désert. Quel 
contraste avec la Belgique si proche. A la nuit tombante, lorsque nous sommes suffisamment 
écartés de la frontière; nous avisons une sorte de petit café. On nous y sert une omelette, et nous 
pouvons y loger. Le lendemain nous ne pouvons en croire nos yeux ; les autocars arrivent. Le 
gros chauffeur réjoui avec lequel nous avions parlé la veille, avait nos valises. Il nous fait monter 
chez lui, et en route. Cependant, nous ne sommes pas encore sauvés. Il nous reste une 
difficulté, le passage de la Somme qui exige des sauf-conduits bien en règle. Nous en parlons au 
chauffeur qui nous répond que nous n'avons qu'à procéder comme nous l'avons fait pour l'autre 
frontière. A notre objection que nous n'avons pas le don de traverser les rivières à pied sec, il 
reste pensif, mais nous avons une idée. Dans le fond du car, le couloir est bouché par cinq fûts 
de combustible, et, sur le toit il y a une grande bâche pour protéger les bagages. Nous nous 
coucherons par terre devant la banquette arrière qui prend toute la largeur du car et on nous 
recouvrira de la bâche. Si au contrôle quelqu'un monte à bord, il ne remarquera rien, les fûts lui 
gêneront la vue. D’accord avec le second chauffeur et les mécaniciens, le gros homme accepte, et 
quelques kilomètres avant la Somme on arrête pour nous installer. Sous les derniers coussins il 
y a une place de choix, Raymond la prend parce que trois personnes ne peuvent tenir par terre 
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dans ce petit couloir sans faire un trop gros tas. Ensuite, Moni et moi nous couchons, on rejette 
la bâche sur nous, et pour achever le camouflage, le chauffeur dispose un fût vide au-dessus de 
la tête de Moni. Ce fût reposant en partie sur le coussin arrière et le dossier précédent, 
n'appuyait pas sur lui. Seulement on avait compté sans les cahots de la route; peu à peu le 
bidon était descendu et meurtrissait le nez de Moni. Quant à Raymond il avait si peu de place 
qu'il était obligé d'avoir la tête sur le côté pour que le dessous de 1a banquette ne lui aplatisse 
pas aussi le nez. Nous étions obligés, par intervalles, Moni et moi, de la soulever un peu pour 
qu'il ait de l'air. Nous craignions de le voir étouffer là-dedans. 
 
Tout à coup la marche se ralentit. On s'arrête, moment pathétique ! De peur qu'on ne voit 
bouger légèrement la bâche, nous n'osons presque pas respirer. Nous nous imaginons à chaque 
instant qu'un de ces coins va se soulever pour nous découvrir au grand jour. Nos craintes 
tombent enfin au bruit plus accéléré du moteur; nous repartons. Les boches sont roulés. On 
s'arrête un peu plus loin. Nous ressortons de nos cachettes couverts de poussière et le gros 
chauffeur cède le volant à son collègue ; il n'en peut plus. Sa face congestionnée est couverte de 
sueur. Dans le fauteuil où il se laisse tomber, il nous dit d'une voix entrecoupée: « plus jamais… 
c'est fini ! Plus jamais je ne fais une chose pareille ». Il est vraiment sympathique, ce bon gros. Il 
a eu si peur parce que le garde qui a examiné les papiers est monté par la portière avant et s'est 
penché pour jeter un coup sous les banquettes, tandis qu’un autre faisant le tour de la voiture 
se haussait sur la pointe des pieds pour regarder à l'intérieur. Sans les bidons, nous étions vus, 
nous l'avons échappé belle. Par contre coup nous majorons la somme que nous avons convenue 
pour notre transport jusqu'à Paris. Dans l'après-midi nous y arrivons.  
 
En cours de route nous avons changé notre plan primitif qui était de prendre à Paris, le train 
pour Bordeaux comme l'ont fait les autres, parce que le chauffeur nous dit qu’il partirait le 
lendemain pour Tours et de là passerait en zone libre pour rentrer au garage de son patron. 
Malgré le temps que cette solution nous fait perdre, nous l'adoptons parce qu'elle nous assure le 
passage de la démarcation. Le départ est fixé pour le lendemain à 2 heures. Ce répit nous laisse 
le temps de parcourir la ville. Mais je ne le fais plus comme avec papa il y a quelques années. Je 
me souviens encore des jambes qui me sortaient par les yeux !! Maintenant tous les édifices 
publics sont fermés. Même la tour Eiffel dont les allemands se sont réservé l'ascension. La race 
verte grouille partout, envahit tout, le métro, les cafés, les rues en sont infestées. Nulle part on 
ne peut poser les yeux sans en voir. Il y en a partout. Ce pou destructeur a tué Paris. La ville est 
morte malgré le nombre de voitures militaires qui courent en tous sens. Finies ces files 
ininterrompues et l'animation parisienne. Devant les magasins d'alimentation, des files 
immenses attendent. Cependant au restaurant on nous sert du pain blanc! 
Nous n'en revenons pas ; du vrai pain blanc, où donc a-t-on été le chercher? Nous espérions 
arriver le soir même à Tours, mais la distance est trop grande.  
 
Sous une pluie diluvienne nous avons quitté la grande ville et nous ne roulons pas vite. Dans les 
immenses campagnes abandonnées nous longeons parfois des aérodromes et nos cœurs battent 
en les voyants. Quand nous sera-t-il rendu de piloter à nouveau pour pouvoir attaquer ces 
horribles croix noires ? Plus loin nous apercevons des meules de paille dans des chaumes. A 
première vue on s'y laisse tromper mais les fils téléphoniques de campagne qui courent le long 
des arbres nous ont donné l'éveil. Et 1’on s'aperçoit facilement que chaque meule cache des 
oiseaux allemands. 
 
Le soir arrive et nous nous arrêtons dans une toute petite ville à une centaine de km de Tours. 
Un bon petit hôtel nous reçoit, mais là encore règne le « pou vert ».Le samedi nous   enfin à 
Tours et le chauffeur qui nous avait promis de partir dans 1’après-midi même, remet le départ 
au lendemain. Cet homme ne sait pas de quelle impatience nous bouillons. Encore une journée 
perdue. Les autres risquent d'être déjà partis de Lourdes lorsque nous arriverons. Comme à 
Paris, pour tromper notre fièvre» nous parcourons la ville. Ce pauvre Tours où j'ai été en 
cantonnement après la fuite éperdue de notre aviation décimée, était alors une belle ville pleine 
d'animation. Aujourd'hui, le pont écroulé est rendu à la circulation par des moyens de fortune ; 
la rue nationale est en ruine sur la moitié de sa longueur et la plupart des quartiers qui longent 
la Loire ont été anéantis. Les 75 Allemands installés au haut de la crête qui domine la ville ont 
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fait du beau travail ! Cependant le tir a été précis parce que les dégâts sont strictement limités 
aux abords du fleuve et dans 1’intérieur de la ville on ne remarque aucune destruction. 
 
Le lendemain dimanche vers midi et demi, l'autobus repart pour passer en zone libre. Nous 
pensions devoir encore une fois nous coucher sous la bâche, mais à notre stupéfaction, une 
quinzaine de personnes sont montées à bord. Il n’y a pas moyen de camoufler tout cela, 
comment fera-t-on ? «  Ne vous en faites pas, nous passerons par un chemin non surveillé 
répond le gros homme. » Il laisse le second chauffeur s'asseoir au volant parce qu'il est trop ému 
pour conduire. Au sortir de la ville, nous commençons par emprunter une belle grande route 
pour nous arrêter bientôt devant un petit café. Quelques Allemands entrent et sortent. Nous ne 
nous sentons pas à l'aise. Notre gros ami qui est allé aux renseignements dans le petit bistro, 
revient un litre de blanc à la main. Il se penche à l'oreille du chauffeur et nous repartons. 
 
Moni, Raymond et moi, installés sur la banquette, arrière, la fameuse banquette, remarquons 
que son teint commence à s’empourprer. Signe d'émotion. Nous nous rappelons en riant sa mine 
d'apoplectique et son front baigné de sueur après la Somme. 
La grande route abandonnée, nous cahotons maintenant dans des chemins de terre. A notre 
droite sur une petite hauteur, nous voyons un poste de mitrailleurs allemands. Personne ne 
parle. Aux regards inquiets des passagers on devine leur émotion. Derrière, trois petits pilotes 
tâchent de garder un air indifférent. Et devant, malgré la température très modérée, une grosse 
face écarlate transpire maintenant à grosses gouttes. 
C’est que nous devons approcher de l'endroit critique. Le brave homme se penche de temps à 
autre pour regarder par la glace arrière si nous ne sommes pas poursuivis par une motocyclette. 
Un poste de guet aurait pu nous signaler. Tout à coup nous ralentissons, devant nous une 
barrière gardée par un soldat français se soulève. Et par une vitre avant abaissée, sans même 
s'arrêter tout à fait, le litre de « blanc » glisse dans les mains du soldat. Les visages se détendent, 
nous avons passé.  
 
Nous rejoignons bientôt la grande route et arrivons à Loches. On nous propose de nous 
emmener dans deux jours jusqu'à Toulouse, mais nous préférons prendre le train. Ce sera plus 
rapide. La partie mouvementée de notre voyage est achevée. Nous débarquons à Lourdes dans 
l'après-midi du 16 après 24 heures de chemin de fer, très anxieux de savoir si les autres sont 
encore là. Quel ennui s’ils étaient déjà partis! Ilusion de notre part ! Déjà partis ! Il nous faudra 
attendre jusqu'au 26 octobre pour quitter la France d'une façon définitive. 
 
A peine sortis, de la gare, nous rencontrons Paul avec Le Men et Henri (le guide et les deux 
autres pilotes). Quelle chance, ils sont encore là. Oui, ils sont encore là et ils sont furieux parce 
que Maurice, un sous-lieutenant d'intendance, qui devait tout organiser n'a rien fait. Il est sur 
.place depuis un mois, prétend avoir travaillé, nais le résultat tangible est zéro. Il se pavane avec 
deux petits sous-lieutenant, les appelle « mon état-major » et se croit très important et intelligent. 
Ce n’est qu'un fat et ses acolytes, en admiration béate devant acquiescent et trouvent parfaite 
chacune de ses paroles.  
 
Maurice semble vouloir jouer au roman policier; il a toujours un grand pistolet en poche et trois 
identités dans son portefeuille! Quel enfantillage, quelle naïveté ! Trois identités, c'est parfait, 
mais pas toutes à la fois. Si un garde mobile avait examiné son portefeuille, il valsait en prison. 
Et cette idée d'avoir un pistolet sur soi ! Pour en imposer à qui ? En arrivant à Lourdes, Pierre 
avait tout de suite vu à quel genre d'hommes il avait affaire, et apprenant que les de Sélys 
avaient la même intention que nous, s'était rendu chez eux à 
Pau, pour savoir s'ils avaient quelque chose en vue. Malheureusement, ils n'étaient pas plus 
avancés que nous. 
 
Si au lieu de Maurice nous avions eu Charlie à Lourdes, tout aurait été arrangé en cinq secs. 
Mais les hommes capables ne peuvent pas être partout à la fois. En attendant une issue, nous 
prîmes nos « quartiers d’automne » dans différents hôtels. A ce moment, Lourdes était encore 
plein de réfugiés et nous passions inaperçus. A la mairie nous reçûmes des bons de 
ravitaillement ; notre situation était régularisée. C'était parfait, mais il fallait attendre et peu à 
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peu la ville se vidait des étrangers. Le dernier train 
de réfugiés avait quitté Lourdes, et nous étions toujours là car Maurice ne trouvait rien, et nous 
non plus. Il nous donnait de 1’argent pour subvenir à notre entretien et nous vivions comme des 
coqs en pâte, mais ce n'était pas du tout ce que nous souhaitions. De temps à autre, Maurice 
que nous pressions, nous répondait ; « ne vous inquiétez pas, nous partirons sous peu, j'ai un 
tuyau en vue et deux autres à l'étude. Encore un peu de patience, dans quelques jours vous 
passerez ». Vaines promesse. 
 
Les de Sélys n'étant d'aucune aide, Pierre avait pensé à un ami à lui qui habitait Fréjus; celui-là 
peut-être aurait les relations nécessaires pour nous faire embarquer clandestinement pour un 
pays ami. Illusion ! Il lui donna une adresse à Nice, une autre à Montpellier. Peine perdue. Ce 
voyage ne servit qu'à le protéger d'une aventure assez fatigante dans laquelle Maurice nous 
embarqua, sans préparation, comme un illuminé.  
 
C'est la tentative des Français libres devant Dakar qui brusqua mes choses. Jim, un jeune 
anglais de l'Intelligence Service, dont le rôle consistait à transmettre plus loin des 
renseignements qu'il recevait d'un confrère, apprit à Maurice l'invasion imminente de la France 
non occupée si Dakar se soumettait. « Par lui, nous sûmes les événements longtemps avant les 
journaux». Il nous montra son appareil de radio, un petit poste magnifique en plusieurs pièces. 
Microscopique. L'inconvénient d'une si petite taille est une portée réduite qui nécessite toute une 
chaîne pour établir une communication. Un poste par 100 kilomètres.  
 
Donc, Maurice apprenant l'invasion imminente, nous engagea à le suivre à travers la montagne 
pour gagner Saragosse où, chez le Consul Anglais, nous étions soi-disant sauvés. Comme nous 
eûmes 1*occasion de le voir après tout cela n'aurait servi à rien, parce que les Consuls anglais 
n'aident pas les volontaires de peur de perdre leur place 
si l'affaire est découverte. Les vieux principes d'égoïsme sont toujours en vigueur. 
 
Mais je m'écarte du récit. Depuis que son ami lui avait annoncé les évènements de Dakar   
Maurice nous pria d’être prêts à partir sur l’heure en cas d’invasion, et dans quatre jours 
environ si aucun évènements ne se passait. Si la France était envahie, nous aurions passé la 
frontière dans un camion qui était à sa disposition à Toulouse et nous aurions poussé le plus 
loin possible en Espagne par ce moyen, en nous défendant par les armes au besoin. Le camion 
en était pourvu ! Si ses deux acolytes, des officiers élèves à l'école d’Application, ne bronchèrent 
pas à l'élucubration d’un plan aussi innocent et ridicule, Moni, Raymond et moi après avoir ri 
tout haut lui demandâmes si c'était tout ce qu'il avait à nous dire et nous rentrâmes». 
 
Le jour même à midi, Pierre me téléphona de Marseille et me dit qu’il n’avait rien trouvé. Il 
rentrait par Montpellier où on lui avait donné une adresse et serait ici dans deux jours au plus 
tard. Je me contentais de lui expliquer que nous ne partirions pas avant trois ou quatre jours 
car si Maurice avait voulu mettre son projet de camion à exécution, il est 
évident que nous ne marchions pas. Donc inutile de faire revenir Pierre dare dare au risque de 
laisser échapper la chance de Montpellier. 
 
Dans la soirée du lendemain, le 26 septembre, Maurice nous annonça que nous partions le 
lendemain par un train du matin pour Gèdre, d’où nous gagnerions Saragosse. Il laissait 
quelqu'un sur place pour garder le contact si d'autres personnes venaient de Bruxelles, et 
comptait revenir lui-même à Lourdes pour établir le passage en cas de réussite. Comme je lui 
faisais remarquer que Pierre n'était pas encore rentré, il me répondit : « Comment il n'est pas là ? 
Je t’avais cependant dit de le faire revenir tout de suite ». «  Tu nous as avertis hier », lui 
répondis-je, « que nous ne partirions pas avant trois ou quatre jours. Je n'ai donc pas rappelé 
Pierre pour ne pas compromettre le succès de son voyage. Il devait encore s’arrêter à Montpellier 
et aurait été ici dans le délai que tu avais fixé pour le départ ». « Et si nous avions dû partir en 
camion? ». « Tu ne t'imagine pas que nous t’aurions suivi dans une aventure aussi 
invraisemblable » ? « Cela ne tiendrait même pas debout dans un roman policier ». 
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Moni et Raymond approuvèrent, Maurice était pâle de rage on avait osé discuter ses ordres. 
« C’est bon, nous partirons sans lui, il trouvera du reste Dargent que je 
laisse ici. Il passera au tour suivant ». 
 
Le lendemain matin, nouvelle tragédie. Le Men et Henri qui avaient changé d'hôtel sans nous 
avertir, après avoir entendu que nous ne partions que dans trois ou quatre jours, n'avaient pu 
être touchés. Ils manquaient donc au rendez-vous.  Dargent fut chargé de les découvrir et de les 
envoyer à Gèdre. Ils pourraient encore nous rattraper.  
 
Au dos, un sac de montagnards, Maurice, d'Autricourt, W., Moni, Raymond et moi, prîmes le 
train jusqu'à Peyrefitte et l'autobus jusqu'à Gèdre, en passant par Luz… Quelle coïncidence, je 
ne m’attendais pas à revoir si tôt ce ravissant pays. Le jour suivant, encore en pleine nuit, notre 
groupe augmenté de Jim se lançait à la conquête de 1’Espagne. Excités d’avoir piétiné si 
longtemps, nous partions le cœur joyeux, pleins de confiance dans cette aventure que depuis 
longtemps aurait dû essayer seul, celui qui avait pris la responsabilité d’établir une telle liaison. 
Une complicité, indispensable aurait ainsi pu être acquise de l'autre côté de la frontière. 
Complicité sans laquelle nous n'avions aucune chance de gagner Saragosse sans être arrêtés.  
 
Nous débutâmes, à une allure d'ouragan. Erreur de novices. A l’aube sous prétexte de se 
camoufler, au lieu de suivre le sentier qui nous aurait menés jusqu'au val d’Estaubé par un bon 
détour il est vrai, mais en épargnant beaucoup de temps et de fatigue Maurice entreprit de nous 
mener tout droit par la montagne que le sentier contournait. Suant, soufflant, à quatre pattes, 
debout, à plat ventre, nous accrochant à tout ce qui, dépassait, nous aboutîmes enfin, harassés 
dans la vallée. Il était près de midi. Le temps, heureusement était superbe. Nous nous 
installâmes dans une faille au soleil pour déjeuner et nous reposer.  
 
Devant nous s'étalait, superbe, le cirque d’Estaubé qu'il nous fallait escalader. Maurice comptait 
arriver au col à la nuit tombante, pour entreprendre la descente du côté espagnol sans être vus. 
Il jugeait que nous devrions repartir vers 5 heures. A 3 heures arrivèrent le Men avec Henri. 
L’hôtelier leur avait recommandé de bien suivre le sentier et ils étaient arrivés facilement, sans 
fatigue excessive. Pour être plus libres de marcher et de nous arrêter à notre gré, Raymond et 
moi partîmes en avant une heure avant les autres. Nous avions convenu de les attendre au col. 
Points microscopiques, nous avancions perdu dans la profondeur de la vallée vers un plateau 
qui, à gauche, à mi-hauteur de la montagne semble devoir, donner l'accès le plus facile au col 
la Pineta. Personne ne connaissait le chemin ! Mauvais système. Nous aurions dû avoir un 
guide.  
 
Le plateau est escaladé sans peine et nous entreprenons l'ascension vers le col. Nous voyons les 
autres qui, là-bas, très loin dans la vallée se sont mis en marche. Le soleil est dur et nous 
transpirons à grosses gouttes en trébuchant dans des éboulis de petits cailloux. La pente est 
abrupte et il ne s’agit pas de tomber sous peine de se rompre les os. Le poids du sac nous force à 
courber le dos pour maintenir notre équilibre. Je n’aime pas du tout cette impression qu’un 
geste maladroit, qu’une pierre oui glisse, peut vous envoyer dans le vide. Nous avançons tout 
doucement, malgré nos efforts et le col que nous espérons voir apparaitre chaque fois que nous 
avons dépassé une saillie de la montagne, reste toujours invisible.  
 
Le soleil commence déjà à faiblir et la montagne semble grandir au fur et à mesure que nous la 
gravissons. Jamais nous n’atteindrons le sommet avant la nuit. Et à fortiori, les autres qui ont 
un bon retard sur nous. Raymond s’est engagé dans une sorte de cheminée qui lui évitera le 
détour qu'impose un flanc abrupt qui se dresse devant nous. 
Quant à moi, je me refuse à le suivre, je préfère contourner l'obstacle. 
Avant de repartir, je le regarde s'aventurer là-dedans, pour 1’attendre s'il ne peut continuer il 
grimpe péniblement en s'accrochent a tout ce qui offre un appui, mais les pierres roulent sous 
ses pieds et se dérobent lorsqu’il s’y agrippe. La roche est friable et tout à fait incertaine. Au 
moment où j'allais repartir, il se trouvait dans une position invraisemblable. Ayant glissé, il 
s'était rattrapé, mais n'osait plus faire un geste pour monter ou descendre, de crainte de perdre 
1’équilibre. Comme je lui conseillais d’abandonner ce chemin, il trouva le caillou nécessaire pour 
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continuer sa montée. Etant seul, et sans brancard pour ramasser ses restes s’il tombait, je 
jugeai ma présence inutile au bas de cette cheminée et je repartis. Bientôt W. qui avait choisi un 
meilleur chemin me rattrape et ensemble nous peinons de nouveau sur la pente vertigineuse, 
plutôt à quatre pattes que debout et en nous arrêtant à intervalles réguliers pour reprendre 
haleine.  
 
Un pas de travers dans ces petits cailloux branlants et c'était la dégringolade dans toute son 
horreur. Nos difficultés étaient augmentées par le poids du sac qui cherchait à nous entraîner à 
chaque mouvement sur le côté. 
 
Enfin nous aboutîmes à un endroit moins escarpé où un vague sentier se dessinait dans la 
pierre, et un peu plus haut à gauche, Raymond juché sur un rocher nous faisait signe. Il se 
détachait sur le ciel comme s'il était au col. Je poussai un soupir de soulagement en le voyant. Il 
ne s’était donc pas rompu les os. Les distances sont trompeuses dans les montagnes parce qu'il 
nous semblait tout proche-de nous et néanmoins nous ne le rejoignîmes qu'à la nuit tombante.  
 
Bientôt nous vîmes apparaître d’A. De ce rocher nous avions une vue superbe sur la vallée qui 
s’étendait devant nous. Enfin à deux cents mètres plus haut on apercevait le col. Mais il n’était 
plus question de l'atteindre aujourd'hui. La nuit tombai, les autres n’arrivaient pas et nous 
étions morts de fatigue. 
 
Nous nous trouvions tout à coup devant la réalité suivante, il fallait passer la nuit ici à la belle 
étoile, sans couvertures à 2500 mètres d’altitude. Raymond qui avait eu le temps de se reposer 
descendit à la rencontre des autres pour savoir ce que l'on décidait. Il les trouva un peu plus bas 
étendus sur le sol exténués et se préparant à passer la nuit. 
Remontant chez nous, il ramena une petite bouteille de cognac dont, quelques gorgées nous 
firent le plus grand bien. La nuit était venue et la température avait fraîchi considérablement, 
elle devait être voisine de 0°. Heureusement aucun souffle de vent ne venait augmenter nos 
frissons. Notre groupe était privilégié par rapport à l'autre parce que  nous avions pu nous 
installer sous une saillie de la roche. C'était une petite protection contre l’humidité de l'air. W. 
s'était installé à l'extérieur parce qu'il y avait seulement place    pour trois personnes dans cette 
anfractuosité. 
 
A trois, ne formant qu'un tout, tant nous étions serrés les uns contre les autres, pour conserver 
notre chaleur, nous essayâmes de dormir. Raymond et moi étions au bord, d'A. au milieu avait 
la bonne place. Nous fermions les yeux en vain car malgré notre grande fatigue, le froid 
empêchait tout sommeil. Nous claquions des dents sans arrêt et à intervalles réguliers, le bloc 
que nous formions se retournait pour réchauffer un peu le côté qui, au contact du sol 
s’engourdissait de froid et d'humidité. Dans ces conditions une nuit parait interminable. A 11 
heures, il nous semblait que le soleil ne pouvait plus tarder à se lever. D’A. parvint à s'assoupir 
quelques moments. Vers une heure du matin, par un clair de lune splendide, nous vîmes que la 
vallée était entièrement couverte par une mer de nuages de toute beauté. Malgré nos 
claquements de dents nous admirions ce spectacle féerique. Mais bientôt nous constations avec 
effroi que la mer montait rapidement et à deux heures elle nous atteignit. Non contents du froid, 
il nous fallait endurer l'humidité. Pourvu que nous échappions à la pneumonie ! Et comment 
ferions-nous pour nous diriger dans ce brouillard ? Nous étions pris, plus moyen ni d'avancer ni 
de reculer. Question angoissante qu'au petit Jour un vent violent résolu pour nous. J'avais 
quand même pu dormir un petit peu parce que vers trois heures d'A. m’offrit la place du milieu 
et j’eus ainsi un peu moins froid. Raymond qui s'était assoupi, claquait des dents en dormant. 
Quelle nuit délicieuse. Enfin 1’aube éclairât la vallée et par-dessus nos têtes, des 1ambeaux de 
nuages soulevés par le vent montaient et passaient le col pour descendre du côté espagnol. En 
vingt minutes la vallée fut nettoyée. Qu’elle chance nous avions. 
 
Nous vîmes bientôt monter les autres qui n'avaient pas joui de la protection plutôt morale du 
rocher surplombant. Par miracle personnes n’avait même pas rhume. C'est à n'y rien 
comprendre. Dieu est avec les fous. Mais il faudra longtemps, je pense, avant que l'un de nous 
oublie cette nuit. D'A. et Jim, après avoir félicité Maurice de la bonne organisation de l’aventure, 
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la déclarèrent vouée à l'échec et s'en retournèrent à Gèdre, tandis que nous gagnions le col. 
Nous les traitâmes de « dégonflés » mais eux seuls eurent raison. Arrêt d'un instant au col pour 
regarder les deux vallées. Spectacle unique. Mais le côté espagnol était encore moins engageant 
que le versant français, la vallée en était encore plus profonde. Mais peu importe, ça descendait 
maintenant. Et vivement nous nous engageons sur une pente horrible, pleine de petits cailloux 
glissants, encore à l'aventure sans savoir le chemin le meilleur. Enfin vers 11 heures et demi 
nous nous arrêtâmes esquintés pour déjeuner près d'un petit torrent aux trois quarts de la 
descente. Nous apercevions, plus bas, un pâtre avec des moutons, qui nous avait suivi des yeux 
tout le temps de notre descente. Lorsque nous nous remîmes en marche, il avait disparu.  
 
L’idée primitive de descendre le versant espagnol dans 1’obscurité était bonne, mais 
malheureusement impraticable. Il était certain maintenant que nous allions être signalés. Tant 
pis. On verrait bien. Vers 4heures de l'après-midi, nous fûmes au bas de la montagne. La vallée 
s'étendait immense devant nous, bordée des deux côtés par des sommets encore plus à pics que 
du côté français. Il nous suffisait de progresser tout droit, nous verrions bien où nous 
aboutirions. La partie de droite de la vallée, fortement boisée, nous parut plus favorable à la 
dissimulation. Nous nous y engageâmes, enchantés d'être enfin en terrain plat. La partie de 
gauche, couverte de cailloux, était absolument aride et à part cinq ou six maison au pied de la 
montagne, il n'y avait rien à y voir. 
 
Tout à coup, pendant notre progression en file indienne au travers des taillis, nous aperçûmes 
un homme qui marchait rapidement sur un sentier de l'autre côté de la vallée. Il regardait 
parfois vers nous et se hâtait tant qu'il pouvait. Il était évident qu'il allait nous dénoncer aux 
douaniers qui se trouvaient dans le village à une dizaine de kilomètres de là. Mais que faire 
sinon continuer et espérer que notre raisonnement était pessimiste. Cet homme était 
probablement le pâtre qui avait disparu à notre approche. Bientôt un ruisseau qui allait en 
s'élargissant apparut en plein milieu de la vallée. Il était formé par les torrents qui descendaient 
des glaciers et la première partie de son cours était souterrain. Vers 6 heures nous trouvâmes 
dans une prairie une petite maisonnette de pierre qui servait d'abri à foin. Il fut décidé que nous 
passerions la nuit dans ce palace et repartirions avant l'aube pour passer inaperçus devant le 
village où se trouvent les douaniers. 
 
Afin de ne pas être pris tous à la fois au cas où nous étions signalés, nous nous divisâmes en 
trois groupes. Moni, Raymond et moi partîmes les premiers, suivis à 10 minutes par le Men et 
Henri. Maurice et W. venaient en queue. Il était décidé que nous attendrions vers 11 heures au 
pied de la montagne, à droite de la vallée. Vers 5 heures, après une bonne nuit dans le foin, 
nous marchions sous un ciel constellé, pour tâcher de dépasser le fameux village. Marche assez 
pénible sous la vague lueur des étoiles. Nous nous heurtions de temps à autre à une pierre et 
devions parfois traverser un 
petit affluent de la rivière elle-même en sautant de roche en roche et parfois en mettant le pied 
dans l'eau.  
 
Bref, après une progression trébuchante que nous avions taché de rendre rapide, nous nous 
trouvions à 1’aube forcés de sortir du bois parce que celui-ci cessait brusquement. 
Et nous constations qu'à notre gauche se dressait le village. Nous essayons de passer en vitesse 
jusqu'au couvert prochain. Inutile, il y a longtemps que le village est prévenu de notre arrivés. 
Malgré l’heure matinale, les gens sont sur la pas de leur porte et les douaniers nous font signe 
là-bas de l'autre côté de la rivière, de cesser notre marche en avant et de venir vers eux. Nous 
sommes pris! Rapidement, pour le cacher, nous sortons chacun de notre portefeuille le billet de 
cent dollars que Maurice nous a remis. Il ne s’agit pas de le faire prendre. Mais la rivière est très 
large en cet endroit et il n'est pas question de la traverser à pied sec. Comme nous hésitons à 
nous engager dans l’eau ne voyons-nous pas arriver vers nous, toute seule de son pas tranquille, 
une mule que les douaniers nous envoient pour nous faire traverser ! Tordant ! Mais nous 
cessons de rire lorsque nous voyons Le Men et Henri qui débouchent à leur tour du bois et se 
hâtent vers nous, prenant pour un appel les signes désespérés que nous leur faisons pour leur 
indiquer de rester cachés. Cela n'eut pas d'importance parce qu'ils se seraient quand même fait 
prendre après. Pendant ce temps, la mule était arrivée et un à un nous traversâmes sur son dos. 
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Nous regrettions vraiment de ne pas avoir d'appareil photographique avec nous, tant ce 
spectacle était comique. Accompagnés de tous les gosses du village, nous aboutîmes dans un 
petit café où l'on nous servit du vin et du pain gris que nous dévorâmes avec quelques 
conserves, tandis que les douaniers examinaient curieusement nos cartes d'Identité et 
exploraient nos sacs pour  
s’assurer que nous n'étions pas armés et qu'ils ne contenaient pas d'articles de contrebande. Ils 
nous questionnèrent pour nous faire dire où étaient les deux derniers. Ils étaient bien 
renseignés! Nous répondîmes évidemment que nous n'étions que cinq, mais une demi-heure 
après Maurice et W. entraient à leur tour. Une battue les avait découverts dans le bois ! Le pâtre 
nous avait sûrement dénoncés.  
 
Après quelques questions on nous annonça que nous devions retourner par où nous étions 
venus. Malédiction. C'était bien la dernière chose à nous infliger. Remonter tout cela ! Il valait 
bien la peine de s’être tant fatigués. Et bientôt, escortés de trois douaniers, nous dûmes repartir 
vers la France. Nous trainions la patte tant nous étions fatigués et plusieurs fois nous 
opposâmes la force d'inertie pour obtenir une halte. Nos gardiens voulaient nous faire 
entreprendre la montée le jour même. Mais jamais nous n’en aurions eu la force. Ils nous 
auraient plutôt tués. 
 
Devant notre refus, ils nous firent passer la nuit dans le petit hameau de cinq maisons au pied 
de la montagne. Il y avait là dans une grange, un grenier préparé pour les hôtes de notre genre. 
Des compartiments en planches étaient remplis de foin et servaient de lit ! Tout à fait agréable. 
Comme la tâche des douaniers s’achevait là, un homme du village s’offrit à nous guider jusqu'au 
sommet moyennant une quinzaine de pesetas. Et lorsqu'à l'aube nous quittâmes les carabiniers, 
ils nous menacèrent de prison s'ils nous reprenaient. 
 
Au lever du soleil, suivant le pas lent et cadencé du guide, nous gravissons ce que nous avions 
descendu la veille, mais cette fois par le sentier. Comme le guide ne portait qu'une toute petite 
besace et une gourde de cuir, je lui en proposai l'échange contre mon sac avec la promesse de 
quelques pesetas à la fin de l'ascension. Toujours cela de fatigue en moins. Mais arrivés à mi-
hauteur, Moni n'en pouvait plus et je dus prendre son sac pour le soulager. Je regrettais que le 
guide n'eut pas un dos multiple. Enfin vers 11 heures nous arrivions au col. Il nous avait fallu 
pour monter la moitié du temps que nous avions pris pour descendre ! En montagne, un guide 
est indispensable. Maurice aurait pu s'en rendre compte plutôt. 
 
La descente du côté français fut entreprise avec vigueur. Et à la nuit tombante nous étions à 
Gèdre, esquintés, n'en pouvant plus, pensant qu'il nous faudrait au moins huit jours pour nous 
remettre. Le surlendemain nous redescendions à Lourdes tout à fait reposés, mais dégoûtés pour 
longtemps des expéditions en montagne. Â Lourdes, ce fut de nouveau la vie d'attente 
insupportable. Elle fut coupée pour moi par une petite expédition de trois jours pour aller 
reconnaître un terrain d'atterrissage en campagne car il était question de pouvoir faire venir un 
avion pour nous chercher. Après, tandis que Pierre était resté à Gèdre avec Jim pour y attendre 
des nouvelles du Portugal et que les autres étaient à Lourdes, je fus envoyé à Toulouse ou 
j'entrai en relation avec un observateur français qui cherchait aussi le moyen de partir. Tout cela 
fut vain. 
 
Cependant vers le 18 octobre, Maurice nous envoya dans un petit village frontière des Pyrénées-
Orientales, d'où un passage s'organisait. Le colonel S. et Jim étaient déjà partis, inaugurant la 
route. Ils devaient arriver à Barcelone et se mettre en rapport avec le Consul anglais qui allait 
nous aider, espérait-on, à traverser l'Espagne. Un mot de leur part ramené par le guide, nous 
aurait appris la réussite de leur passage. Huit jours après, le guide revient et il nous expliqua, 
au petit hôtel où sous étions descendus, que les autres étaient passés mais que de terribles 
inondations avaient coupé les routes, forçant à faire de grands détours pour arriver à Barcelone. 
Aucun mot du colonel ne 
certifiait ces choses.  
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Néanmoins nous étions trop impatients pour ne pas tenter l'aventure. Et le 26 octobre, Pierre, 
Moni, Raymond et moi l'entreprenions. Le Men et Henri passeraient la semaine suivante. 
(Lorsque plus tard, je retrouvai Jim et 1e colonel au camp de concentration, ils m’expliquèrent 
que ces inondations avaient causé l'arrestation de Jim à Gerona tandis que le colonel avait pu 
continuer, grâce à la bêtise des policiers de l'endroit. Se présentant seul chez le Consul anglais il 
avait été éconduit et plus tard, s'était fait arrêter à Valencia d'Alcantara. Comme nous, il avait 
échoué au port. 
 
Fort heureusement, la route est bordée à droite par des vignobles hauts sur pied, qui nous 
dissimulent si nous marchons couchés. Profitant d’un moment où l’Allemand a le dos tourné, 
nous traversons rapidement la route et, tant bien que mal, nous nous mettons à courir entre 
deux rangées de vignes. Le terrain a été parfaitement retourné et nos valises nous gênent dans 
cette course que nous devons faire pliés en deux. Cependant, il ne faudrait pas se redresser trop 
tôt. La veille de notre passage, un jeune Français, empruntant la même voie pendant l’après-
midi, a été victime de son imprudence et s’est fait descendre d’un coup de fusil par la sentinelle 
au premier appel de laquelle il n’avait répondu qu’en accélérant sa fuite. L’obscurité est presque 
complète maintenant et le guide nous quitte après nous avoir indiqué la direction à suivre pour 
retrouver la route. Nous sommes en « France libre » ! La lune se lève et c’est en une délicieuse 
promenade que s’achève notre équipée. Promenade malheureusement plus longue que ce qu’on 
aurait souhaité. Il nous faut marcher jusqu’aux approches de minuit avant d’atteindre le premier 
village où nous devons réveiller le cafetier qui nous hébergera. Dans ces expéditions, on a tort de 
s’embarrasser de valises ! Plus tard, nous serons plus avisés. Mr et Mme Pasturaud, de Ste 
Radegonde par Pujols, sont infiniment aimables. Loin de gronder les vilains garnements qui ont 
troublé leur premier sommeil, ils nous offrent du pain, du vin et même une omelette, puis nous 
installent dans une chambre où nous nous partageons un lit et un matelas mis par terre. Assez 
fatigués, nous ne tardons pas à nous endormir. Quelle fameuse journée ! Hier nous étions 
encore à Paris.  
 
Le lendemain, par un soleil magnifique, nous redescendons ver la Garonne qu’il faut à nouveau 
traverser pour rejoindre une voie de chemin de fer. Mais les correspondances sont très 
mauvaises et ce n’est qu’après une nuit à Ste Fons la Grande et une nouvelle journée que nous 
atteignons Lourdes à 9 h. ½ du soir. La vallée très large s’étend à notre droite, vers l’Ouest et 
seule la tête des peupliers jaunis par l’automne est encore baignée par la jolie lumière oblique du 
soleil couchant. Une légère brume voile de rose le pied des montagnes, tandis que dans le 
lointain s’estompent les taches blanches de hauts sommets. Le rouge et l’or se livrent bataille 
dans de gros nuages ballonnés. Mais il s’agit de faire de la poésie !  
 
Sosthène, que nous suivons tous les quatre à vive allure, disparaît à chaque instant derrière les 
rochers que contourne la route et nous ne pouvons pas nous laisser distancer. Il a fallu passer le 
pont au moment où le douanier rentrait au poste et nous devons avoir escaladé toute la première 
côte avant que son remplaçant n’ait pris son tour de garde. Le chemin est carrossable, il sert à 
descendre le bois que l’on coupe dans les montagnes mais il monte terriblement fort et le gravir à 
cette vitesse est un fameux exercice. Nous ne sommes cependant munis que du bagage 
indispensable. Pour ma part, j’ai mis deux chemises et un pyjama. Les diverses poches de ma 
gabardine contiennent le reste de mes richesses. Objets de toilette, une ou deux paires de 
chaussettes, un petit réveil de voyage, quelques cols, mes pantoufles et mon chausse-pieds ; 
c’est tout. Aux pieds, une paire de souliers de ville. Et pour cela, j’en veux à ce Sosthène ! Il nous 
avait promis de nous procurer des espadrilles et n’a pas tenu sa promesse. Si nous glissons tout 
le long de l’expédition sur les rochers et les herbages en pente, c’est lui qui en est responsable 
par son manque de parole. Une fois de plus se vérifie le dicton : On n’est jamais si bien servi que 
par soi-même.  
 
Peu à peu, la montagne s’est teintée de violet foncé puis la neige, elle-même, est entrée dans la 
zone d’ombre. Nous arrivons du reste dans vallée secondaire qu’on ne voit plus … Il y a un peu 
plus d’une demi-heure que nous montons comme des isards sur ce contrefort escarpé. Le large 
chemin n’est plus qu’un sentier et le guide s’est arrêté. Ouf ! il y a quelques minutes de repos. La 
présence d’un jeune homme et d’un vieux montagnard, assis à quelque distance, nous intrigue 
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un moment mais quelque difficulté que nous ayons à comprendre l’espagnol, nous apprenons 
bientôt que ce sont là les deux hommes qui  nous guiderons à travers la nuit. Sosthène a fini 
son rôle. Nos regards s’attachent à la haute silhouette qui s’éloigne d’un grand pas balancé, mais 
le béret basque et la blouse noire ont vite fait de disparaître à nos yeux. 
 
A la file indienne, précédés par le petit vieux et suivis par le jeune homme, nous nous mettons 
en route pour la grande étape. Pendant la halte, Gérard, Moni et Raymond s’étaient taillés des 
bâtons tandis que j’avais eu la veine de pouvoir emprunter la canne du petit guide. Au début, le 
sentier est très bon et ce n’est qu’au moment où nous traversons un bois que l’obscurité 
commence à nous gêner. De temps à autre, une exclamation de dépit suit de près le bruit d’un 
pied frappant une flaque d’eau. Le ciel est maintenant complètement couvert et une bruine 
légère se met à tomber. Notre guide avance toujours, imperturbable, de son pas lent et cadencé. 
Il faut le suivre de plus en plus près pour ne pas le perdre de vue tant la nuit devient épaisse. 
Nous voici dans une vaste étendue d’herbes. On distingue vaguement, à gauche, la silhouette 
d’un bois mais, à notre droite, le regard se perd dans le vague sans pouvoir s’arrêter sur rien. 
Tout à coup, plitch, platch, plitch … le chef de file vient de traverser un ruisseau. Il est déjà de 
l’autre côté, avant que nous ayons eu le temps d’essayer de trouver les cailloux qui nous 
permettraient de passer en évitant le bain de pieds. Il a vite fait, lui, avec ses grosses bottines 
huilées ! Nous, nous n’avons que de malheureux souliers Molière ; ce n’est pas aussi drôle et 
nous tentons de passer à pieds secs. Peine perdue. Quelque cent mètres plus loin, un autre 
ruisseau traverse le pré, puis un troisième. Il faut en prendre son parti. La marche nous 
empêchera d’ailleurs d’avoir froid aux pieds, même s’ils sont trempés. Un dernier cours d’au, 
plus large que les autres et dont on entend les cascatelles avant de l’apercevoir, borde un bois. 
Ici le guide s’arrête un moment car il faut être tout près de lui pour attaquer ce nouveau terrain. 
Il fait plus noir que jamais sous les grands arbres. Il n’y a plus trace de chemin et la côte est si 
abrupte qu’il faut parfois s’aider des mains pour avancer. Le sol est glissant et c’est à grand 
peine que l’on parvient à distinguer la silhouette de l’homme qui marche à un mètre devant soi. 
Cette ascension paraît interminable. Nous gagnons beaucoup d’altitude. Après longtemps, la 
bruine se transforme en neige et la montée n’est plus aussi rude mais le vent se met de la partie. 
La visibilité devient un peu meilleure et c’est un spectacle inoubliable que celui de notre 
caravane fantôme et silencieuse lancée dans la nuit froide. Luttant contre le vent qui souffle par 
rafales, nous marchons courbés, les vêtements blanchis par la neige. On n’entend rien si ce n’est 
le sifflement du vent dans les arbres et l’on perd la notion du temps. Il n’y a qu’à suivre et 
marcher. Marcher indéfiniment, sans avoir idée de quand cela finira.  
 
Peu à peu, les arbres s’espacent et nous arrivons sur un plateau couvert d’herbages où les pieds 
s’enfoncent mollement comme dans les « prairies humides de Zellick ». Longtemps, longtemps, 
nous marchons sans rien dire. Le ciel se nettoie, la neige cesse, une lune très pâle paraît de 
temps à autre. Tout à coup, pendant que nous traversons une de ces vastes étendues non 
boisées, le guide s’arrête net. Intrigués nous n’osons pas élever la voix pour lui demander ce qui 
se passe. Après quelques secondes, il repart et nous explique qu’il avait cru entendre marcher 
quelqu’un. Cela n’aurait rien eu d’étonnant parce que nous approchons de la ligne surveillée par 
les gardes espagnols. C’est avec encore plus de précautions que nous avançons maintenant. La 
lune étant cachée à nouveau, il fait noir comme dans un four. Nous sommes obligés, pour ne 
pas nous perdre, de marcher collés les uns aux autres. A quelque distance cependant, il semble 
y avoir un petit mur. Illusion d’optique, c’est une route. Une route espagnole, que nous allons 
franchir rapidement pour disparaître dans les bois de l’autre côté.  
 
Il y a encore des côtes terribles à graver puis à nouveau des terrains mous et spongieux. On a 
l’impression que cette excursion ne se terminera jamais, la nuit s’est installée pour toujours. Il y 
a des siècles que nous marchons. Comment le guide peut-il traverser tous ces pays sans perdre 
son chemin ? C’est un prodige. Nous voici, au sortir d’un pré, dans un sentier rocailleux qui 
descend fortement. Diable de Sosthène va ! Marcher sur un terrain chaotique, sans voir où l’on 
met les pieds, avec des semelles glissantes ; quelle pénible acrobatie ! Pour nous réconforter, le 
guide annonce que nous sommes maintenant hors de danger et que nous allons pouvoir nous 
reposer dans une maison avant d’entreprendre les deux dernières heures de marche. Il y a six 
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heures que nous avons quitté … Cette halte sera très bien venue car malgré la fatigue, nous 
avons faim et soif.  
 
A la lueur d’une lampe de poche électrique apparaît « la maison ». Toute en pierres, elle est la 
copie exacte d’un « igloo ». L’entrée est constituée par un couloir étroit de deux mètres de long 
qu’il faut franchir en se baissant très fort pour ne pas cogner le plafond. L’intérieur, rond et 
voûté doit avoir 3 mètres de diamètre et deux mètres de hauteur au centre. Le jeune homme, 
arrière garde de notre colonne, tente d’allumer les brindilles dont l’âtre est garni mais les herbes 
ne sont pas assez sèches et le résultat de ses tentatives n’est qu’une atroce fumée. A défaut de 
feu, le vin servira à nous réchauffer. Chacun des deux hommes portait une de ces gourdes de 
cuir à double bouchon de bois, appelées « botas », dont ils se servaient avec une habileté 
extraordinaire. L’un des bouchons ne cachant qu’un tout petit trou, l’art consiste à presser la 
« bota », les mains à hauteur du visage, pour en faire sortir un fin jet que l’on aspire les lèvres à 
peine entrouvertes. Sans en perdre une goutte, ces montagnards se régalaient longuement eu 
buvant de la sorte. Quant à nous, dévissant le bouchon qui fermait la grande ouverture, nous 
buvions à même la gourde, comme s’il s’était agi d’une simple bouteille. D’un sac, le vieux guide 
tira du pain et du saucisson et pendant plusieurs minutes on n’entendit plus que le bruit des 
mâchoires. La fumée s’étant dissipée, nous pouvions nous voir l’un l’autre, toujours à la lueur de 
la petite lampe de poche. Chacun de nos visages reflétait une intense satisfaction : la frontière 
était franchie, nous nous reposions et nous avions à manger et à boire. Les pieds mouillés et la 
fatigue étaient oubliés. Vive la joie, le pain et le vin.  
 
Après cette halte si réconfortante, il nous fallut quand même reprendre le chemin. Il y avait 
encore deux heures de marche au moins avant d’atteindre le village du vieux guide. A certains 
endroits, que l’on n’apercevait d’aucune agglomération, nous pouvions allumer les lampes et 
marcher en voyant où il fallait poser le pied. C’était un grand soulagement, après la marche à 
tâtons sur le sol rocailleux. Plusieurs fois, le chef de file nous ordonna d’éteindre mais, 
néanmoins, la plus grande partie fut faite à la lumière. Promenade sans histoire. Il faisait bon 
maintenant. La lune apparaissait même par intervalles dans l’échancrure d’un nuage. Le vin 
nous avait un peu coupé les jambes mais, après quelques centaines de mètres, nous forces 
étaient revenues et nous marchions allègrement. Tout alla bien jusqu’au moment où scintillèrent 
loin en-dessous de nous, très bas dans le noir, les quelques faibles lumières du village où nous 
devions aboutir. Lampes éteintes, nous entreprenons la descente de la montagne abrupte. Le 
sentier était couvert de rochers glissants et de pierrailles qui s’éboulaient. Dans une « Histoire 
Sainte » de mon enfance, un ange gardien menait un petit garçon, par un sentier absolument 
semblable, vers le Paradis. Nous avons rencontré, dans cette dernière descente, toutes les 
embûches que l’enfant devra surmonter pendant sa marche à travers la vie et cela n’en finissait 
pas. Le village disparaissait parfois à nos yeux et quand, après un long moment, il se montrait à 
nouveau, il avait l’air aussi loin et aussi bas. Cependant, après des chutes nombreuses et des 
glissades innombrables sans que, par extraordinaire, personne ne se soit rien cassé ni même 
foulé, le sentier se transforma en rue. Nous étions au terme de notre voyage ! Mais il fallait éviter 
de se faire voir, bien que l’heure soit tardive, et c’est en passant à travers des bouts de champs, 
escaladant des prés en pente et en sautant des fossés que nous arrivâmes tout à coup à la 
grange pleine de paille où nous allions pouvoir dormir !  
 
A quelques mètres de là, Gérard, trompé par l’obscurité, avait subitement disparu comme si la 
terre s’était ouverte devant lui. Englouti dans un fossé de près de deux mètres de profondeur 
qui, heureusement, n’était pas rempli d’eau. Il cherchait à tâtons son bâton et ne prétendait pas 
ressortir avant de l’avoir retrouvé. Ce n’est qu’en apprenant combien la maison était proche qu’il 
abandonna ses recherches. Tout en nous efforçant d’être silencieux, nous riions tous comme des 
bossus. Lui-même aussi car, grâce à Dieu, il ne s’était pas fait mal.  
 
Dans la grange, on put installer les lampes et constater les désastres. Nous pantalons étaient 
crottés jusqu’à hauteur des genoux, nos gabardines souillées également. Quant à nos 
chaussures, on n’aurait pas pu en dire la forme ni la couleur. Elles disparaissaient sous une 
grosse couche de boue rouge. Bientôt, en pans volants, nous nous installons de confortables lits 
dans la paille où nous disparaissons presque tout entiers. Le jeune homme emporte toutes nos 
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dépouilles trempées avec mission de les faire sécher devant un feu et nous essayons de nous 
endormir. Il a fallu attendre 25 heures avant de pouvoir sortir de la grange. Plusieurs fois, on 
nous apporta à manger et, le reste du temps, nous l’avons passé presqu’entièrement à dormir 
dans les lits de paille que nous nous étions constitués. Raymond et moi disparaissions 
littéralement dans le fourrage. Notre tête seule dépassait. Qu’il faisait bon là-dedans ! 
 
Le lendemain donc, à trois heures du matin, nous rentrons en possession de nos pantalons et de 
nos chaussures, encore très mouillés, malheureusement, et nous nous remettons en marche 
pour arriver à l’aube au rendez-vous où un taxi nous attend pour nous conduire à Barcelone. 
Une fois de plus, il faut admirer l’habileté de ces guides de montagne. Le premier nous avait 
mené tambour battant, sans aucune hésitation et sans rien voir, à travers une infinité de 
terrains variés dont il devait connaître chaque détail. L’autre calcula si bien son temps que c’est 
au moment où les premières lueurs du jour apparaissaient que nous arrivâmes au taxi. De cette 
manière, nous avions pu marcher sans être vus et nous pouvions rouler sans avoir besoin des 
phares. Cette promenade matinale s’effectua sans grande histoire. Plusieurs fois, après de 
légères montées aboutissant à des cols, nous déplorions l’obscurité qui nous empêchait de jouir 
de la vue des nouvelles vallées dans lesquelles nous allions descendre. Les grandes pluies 
avaient complètement détrempé les chemins et, malgré tous nos efforts, nous avions de nouveau 
de la boue jusqu’aux genoux en arrivant à la voiture.  
 
Le chauffeur nous demanda immédiatement si nous avions des sauf-conduits qui nous auraient 
permis d’arriver à Barcelone sans encombre. Quelle question ! Evidemment, non, nous n’avions 
pas de papiers. Se donnerait-on la peine de traverser, à pied, les Pyrénées si l’on était en règle ? 
Dans ces conditions, malgré les affirmations antérieures des guides, le chauffeur décline toute 
responsabilité si nous sommes arrêtés en cours de route. Il y a des postes de gardes civiles à 
franchir et, à cause des inondations générales de toute la région, il est impossible de les éviter en 
passant par des chemins détournés. Douloureuse perspective ! Mais que faire ? Nous ne 
pouvons pas rester une fois pour toutes au bord de la forêt. Il faut risquer le tout pour le tout et 
se mettre en marche. Comme il fait clair maintenant, nous pouvons jouir du paysage. A la 
profondeur des vallées, on juge de l’altitude à laquelle nous avons dû monter l’autre nuit. La 
route serpente longtemps à flanc de coteau et, en d’innombrables sinuosités nous mène à Ripol. 
C’est une toute petite ville où le chauffeur doit se ravitailler en essence. Pendant l’arrêt, des 
hommes en uniforme passent à côté de la voiture mais, malgré nos appréhensions, ils ne nous 
demandent rien et nous repartons soulagés. Jusqu’à Gérone  tout va bien. Il faut faire un long 
détour parce qu’un pont a été détruit par l’inondation. A Gérone d’ailleurs les rues sont encore 
couvertes d’une épaisse couche de boue ; au bord du fleuve, des dizaines d’arbres ont été 
déracinés et plusieurs maisonnettes en ruine témoignent également de la violence de l’eau.  
 
A la sortie de la ville, talonnés par une grande faim, nous dévorons le régime de bananes acheté 
par le chauffeur, puis les palabres recommencent. Ici, il y a un chemin de fer et le chauffeur 
nous engage à prendre le train plutôt que de continuer en voiture. Il prétend qu’il n’y a pas de 
surveillance des voyageurs avant Barcelone mais c’est tout l’opposé de ce que nous avaient 
expliqué les guides et nous ne marchons pas. (Plus tard nous apprendrons que d’autres 
volontaires ont été arrêtés dans ce train). Cependant, craignant de se faire pincer en même 
temps que nous, notre homme ne veut pas repartir. Sur nos instances, il s’informe auprès d’un 
habitant et revient en nous assurant qu’il y a réellement trois postes de gardes civiles à franchir 
et que ses papiers à lui ne suffiront pas à nous sauvegarder. Quel ennui ! Nous croyons que le 
chauffeur essaie de nous tromper et qu’il tente ces simulacres de crainte, de nous extorquer 
quelques pesetas supplémentaires. L’argent mène à tout, dit-on. Je sors un billet de cent pesetas 
de mon portefeuille et, après approbation des trois autres, je le montre à l’Espagnol en lui faisant 
comprendre que si nous arrivons sains et saufs à Barcelone, ce billet est à lui. Il lève alors les 
bras, comme pour dire « Advienne que pourra », met son moteur en marche et nous voilà lancés 
dans cette nouvelle aventure. 
 
A la porte de Gérone, le garde civile sort de sa guérite et, saluant, nous fait signe de passer notre 
chemin. Premier succès inattendu. Si les menaces suivantes ne sont pas plus réelles, cela ira 
très bien. La route semble cependant interminable dans l’état d’anxiété où nous sommes. A 
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chaque tournant, nous nous attendons à voir apparaître un de ces ridicules chapeaux de carton 
ciré. Peu à peu, notre assurance se rétablit mais la route traverse maintenant un pays plat où le 
regard embrasse une large étendue dans le lointain. A un carrefour de notre route, on commence 
à distinguer quelque chose qui ressemble à une guérite. Tonnerre ! Une silhouette se détache 
bientôt sur le fond clair de l’arrière plan. C’est le 2ème poste de garde civile et cette fois-ci on nous 
arrête. Tâchons de ne pas perdre notre sang froid. Le visage impassible, nous sommes dans nos 
petits souliers. Le chauffeur présente ses papiers. Parfait ! Ils satisfont le garde qui les lui rend et 
nous nous croyons déjà sauvés lorsque Moni est interrogé à son tour. Très flegmatique, il sort sa 
carte d’identité, la tend au gendarme. Moment pathétique ! Quelle sera la réaction du pandore ? 
Il regarde Moni d’un air intrigué, puis s’adresse à nous trois à la fois, nous demande aussi nos 
papiers. Aussi pauvres que Moni, nous tendons nos mêmes cartes d’identité. Il s’agit maintenant 
de discuter ferme pour essayer de décider l’autorité à nous laisser partir jusqu’à Barcelone. Mais 
c’est très difficile. Nous ne parlons pas un mot d’espagnol et le gendarme ne sait que cette 
langue. Pourtant Moni se montre admirable. Il se lance dans une grande explication où le 
flamand, le français et des mots qu’il imagine devoir être espagnols se succèdent en désordre. Le 
gendarme pose parfois quelques questions et, après un temps qui nous semble infiniment long, 
il finit par croire que nous sommes réfugiés en Espagne depuis plusieurs mois et que, 
aujourd’hui, nous nous rendons à Barcelone pour y rencontrer le Consul de Belgique afin d’avoir 
des papiers en ordre pour rentrer à Bruxelles. Quelle trouvaille géniale ! Malheureusement, il 
hésite avant de nous permettre de partir et demande l’avis de son camarade. Aie ! il faut 
recommencer toute l’explication puis assister impuissants à une longue discussion entre les 
deux hommes. A leur mimique, on se rend compte que leurs opinions diffèrent. L’un voudrait 
nous laisser partir, l’autre s’y oppose. Comme c’est enrageant. Enfin sans que nous ayons 
compris pourquoi, l’un des deux a cédé. On nous rend nos cartes d’identité et, inondés de joie, 
nous sentons repartir la voiture vers son nouveau destin. Quel triomphe ! Nous nous sentons à 
l’aise maintenant. Que pourrait dire le 3ème gendarme puisque ses deux confrères nous ont déjà 
laissé passer ! 
 
La route se rapproche de la mer et, malgré les inquiétudes qui nous tourmentent encore, nous 
jouissons beaucoup de cette ravissante promenade le long de la côte catalane. Le soleil brille et 
notre gaieté reprend tous ses droits.  
 
Alors que nous n’y pensons plus du tout, nous voilà à hauteur du dernier gardien de l’ordre ! 
Force nous est de stopper une fois de plus. Le chauffeur sort ses différents papiers très 
satisfaisants. Sollicité à son tour, Gérard, assis à côté de lui, tend sa carte d’identité. A notre 
grand étonnement et à la stupéfaction du chauffeur, le gendarme, confondant selon toute 
vraisemblance le flamand de ce document administratif zellickois avec de l’allemand, rend la 
carte à Gérard en disant au chauffeur : « Ah ! Intermezzos ! » et lui fait signe de repartir. 
Personne n’a jamais pu nous dire ce que ce mot magique signifie en espagnol. Le chauffeur 
n’avait pas compris non plus mais il ne fallut pas le lui répéter. Nous étions tout près de 
Barcelone et lui, certes, était définitivement tiré d’affaire. Il avait par surcroît gagné les cent 
pesetas promises à Gérone. Nous étions tous extrêmement heureux. 
 

Il était très urgent que nous fussions débarrassés de l’énorme quantité de boue par laquelle 
nous craignions qu’on nous repère. Elle nous paraissait devoir indiquer à chaque policier la 
route clandestine que nous avions suivie et les engager à nous arrêter. De plus, il aurait été 
vraiment indécent de se présenter aussi sales au Consul d’Angleterre chez qui nous comptions 
aller avant tout. 
 
Dans un café où nous attendons que l’heure d’ouverture des bureaux soit arrivée, s’élève un 
grand nuage de poussière quand le cireur de bottes brosse nos pantalons. C’est très 
désagréable ; nous sommes absolument le point de mire de tout le monde.  
 
Au consulat, grande déception : « Ah, vous comptez aller en Angleterre, c’est très bien mais vous 
n’êtes pas sujets britanniques et je puis rien faire pour vous. Tâchez d’arriver chez le Consul de 
Belgique. C’est un très charmant homme. Il vous aidera certainement. Mais vous ne pouviez pas 
faire de plus grande gaffe que de venir ici. Mon bureau est surveillé et je ne doute pas qu’on vous 
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arrête quand vous descendrez. Sortez deux par deux pour ne pas trop attirer l’attention, ainsi 
vous avez peut-être des chances d’échapper » ! Quel accueil ! Dire que nous avions toujours cru 
que les consuls d’Angleterre feraient tout pour aider des volontaires et que la principale réponse 
de celui-ci est : « Vous allez vous faire arrêter en sortant » ! Nous étions désolés et furieux.  
 
Grâce à Dieu, nous arrivâmes sans encombre chez Monsieur Jottard. Cher Monsieur Jottard, 
nous lui gardons une grande reconnaissance. Il s’est montré bon comme un véritable père. Voilà 
au moins un Consul à la hauteur de sa tâche. Nous avons pu, grâce à lui, passer inaperçus 
pendant notre séjour à Barcelone, trouver le moyen de parvenir à la frontière portugaise sans 
nous faire pincer pendant la si longue traversée d’Espagne. Celle-ci s’est faite sans peine en auto 
et, à part la désolation de cet immense pays sans arbres, il n’y a rien à mentionner que 
l’amabilité du charmant homme , Max Polchet, qui nous mena jusqu’à la borne frontière.  
 
Ayant franchi avec une fois sans pareille la frontière hispano-portugaise, nous foulons, vers 4 h. 
½ de l’après-midi, le dimanche 17 novembre 1940, un sol encore relativement sec malgré la pluie 
des derniers jours et celle qui recommence à tomber. Nous arrivons à une petite rivière sur 
laquelle, par bonheur, nous trouvons un petit pont que la hauteur des eaux ne recouvre pas tout 
entier. Mais il pleut de plus en plus. Cela n’empêche pas Gérard, Raymond van de Poele, Rémi 
Van Lierde et moi de marcher avec une allégresse que l’absence de bagage rend encore plus 
légère.  
 
Nous venions de vivre cachés pendant plus de trois semaines, craignant à tout moment qu’on 
nous demande des papiers d’identité ou des passeports. Il était évident que nous n’aurions rien 
pu fournir de satisfaisant puisqu’aucun jeune homme étranger à l’Espagne ne pouvait traverser 
son territoire s’il était âgé de plus de 18 ans au moins et de 45 ans au plus. Nous remplissions 
tous les quatre ces conditions. Or, maintenant, en territoire portugais, c’était une toute autre 
affaire. Nous avions des passeports que nous avait établis le Consul de Belgique à Barcelone, 
Monsieur Jottard, un excellent et charmant homme et, sur ces passeports absolument réguliers, 
un visa en bonne et due forme appliqué par le Consulat du Portugal de cette même ville de 
Barcelone contre versement de la modique somme de 81 pesetas par visa ! 
 
Qui aurait pu se douter qu’un visa d’une telle valeur ne valait rien ? Qui ne se serait pas 
précipité sur la première autorité portugaise pour lui montrer cette merveille, un visa permettant 
un séjour d’un mois ? Qui ? Tous ceux qui se seraient rappelé que les lois sont faites pour 
protéger les brigands et ennuyer les honnêtes gens. Pendant tout le temps que nous avons passé 
en Espagne, en effet, nous étions plutôt dans la catégorie des brigands puisque nous n’avions 
pas de papiers, ces fameux « documentos » qui remplissent les poches et la vie des Espagnols 
mais, au Portugal, nous entrions dans la catégorie des honnêtes gens avec nos passeports et nos 
visas.  
 
On verra, dans quelques lignes, qu’il vaut mieux être brigands et se méfier du gendarme, 
qu’honnête homme et se confier à lui. Cela conduit dans certains cas au cachot, aux menottes et 
au camp de concentration à moins que ce ne soit à la « Sala de los Detenidos ».  
 
Pleins de confiance et de joie, nous marchions donc allègrement et jamais jusqu’alors, je n’avais 
fait partie d’un groupe de 4 jeunes gens aussi parfaitement heureux tous les quatre malgré la 
pluie !! Le sol ressemblait à celui de la plage à marée basse et avait l’air d’être couvert de fins 
coquillages pilés. Cependant à droite et à gauche, devant et derrière, s’étendaient des champs. 
Bientôt, un village apparut et nous nous demandions si ce serait bien San Pedro, comme prévu, 
lorsque nous fûmes dépassés par un indigène montant un fringant mulet, qui nous dit que, en 
effet, c’était bien là San Pedro. Tout heureux, nous forçons encore un peu l’allure, ayant grande 
envie de gagner Villa Formosa, ville située à 6 ou 7 kilomètres de là, afin de pouvoir nous 
sustenter d’un bon repas, arrosé d’une bonne boisson en nous chauffant à un bon foyer. Mais 
voilà qu’aux premiers pas que nous faisons dans San Pedro, nous sommes hélés par un homme 
en uniforme en qui nous reconnaissons un douanier. Voilà celui qui aura le plaisir de voir nos 
documents ! Il les voit, en effet, et nous demande d’attendre un instant qu’il aille chercher son 
commandant car il n’a pas la qualité pour nous appliquer des cachets. Or, à l’heure actuelle, 
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plus que jamais, les cachets et les tampons jouent un grand rôle dans l’histoire. Et voilà notre 
homme qui s’en va, mais est bientôt remplacé par une série de curieux qui viennent contempler 
cette chose infiniment bizarre : quatre hommes qui ne sont pas du village ! Je vois encore d’ici 
une maison remplie de fillettes, qui devait être un patronage ou, à chaque fenêtre et porte, se 
montrait une multitude de visages amusés. Le temps passait. Le commandant n’arrivait pas et le 
douanier ne revenait pas ! Il ne faut pas oublier que c’était dimanche et que le commandant 
faisait peut-être une partie de cartes avec le maire, l’instituteur et le curé ou bien buvait une 
pinte au « café de la douane » de l’endroit.  
 
Si nous avions voulu, nous n’avions qu’à partir à ce moment-là et nous engager sur la grand’ 
route. Mais nous ne savions pas ce qui nous attendait et nous tenions à nous mettre en règle 
vis-à-vis des autorités portugaises. A la fin, le douanier étant revenu, nous entrons dans le poste 
pour nous réchauffer en attendant que le chef soit arrivé. On nous fait pénétrer dans une 
chambre, qui a plutôt l’air d’une grange, où notre hôte allume, près d’une cheminée, des 
brindilles et de la paille qui font aussitôt des flammes d’un mètre de haut et une fumée opaque. 
Cela fait un bien immense de se réchauffer et l’on pardonne ces tentatives de nous transformer 
en viande fumée. Enfin, nous voyons s’encadrer, dans la porte brusquement ouverte, un être qui 
paraît immense en comparaison de notre petit douanier. Mais, d’uniforme, point ! Le costume 
rappelle celui des bergers des crèches de Noël ! Il y a la veste en peau, ouverte sur quelque chose 
qui est peut-être une chemise mais qui n’a, en tout cas, rien de blanc ; il y a la culotte en cuir, 
les grosses bottes (celles-ci auraient plutôt dû être des espadrilles pour que le tableau soit 
parfait) et il y a surtout, couvrant un visage extrêmement rude, de l’ombre de ses grands bords, 
un chapeau digne des meilleurs pinceaux. Il a reçu toutes les pluies que Dieu a dispensées à ce 
pays depuis plusieurs années et sa couleur est celle de la terre. Il est, par là, dans le ton général 
de l’apparition. 
 
A l’air autoritaire du géant, nous comprenons que, malgré son aspect, c’est le commandant qui 
nous fait languir depuis une heure au moins. Aussitôt, nous passons dans son « bureau » et il 
nous interroge. Nous tâchons de lui faire entendre notre histoire et, tant bien que mal, nous 
comprenons que nous paraissons en ordre. Il suffira de nous transporter de San Pedro à Villa 
Formosa pour y recevoir, à la gare, les cachets de la douane et prendre, le lendemain à midi, le 
premier train pour Lisbonne. Mais, l’administration ne perdant jamais ses droits, mêmes dans 
les pays régénérés comme le Portugal, il nous faut attendre encore longtemps avant de pouvoir 
nous mettre en marche parce que le commandant écrit un rapport destiné au Chef de la Police 
de Villa Formosa et que, l’ayant fait au brouillon, il le recopie, que l’ayant recopié, il faut qu’il 
confectionne une enveloppe ; ce qu’il fait très soigneusement en prenant bien tranquillement les 
mesures du papier qu’il y insérera, qu’il réussisse à décoller le bouchon de son pot de colle et 
qu’enfin, il se lève satisfait.  
 
Après nous avoir tâtés comme si nous étions à l’octroi, dans le but de s’assurer que nous ne 
sommes pas armés, le chef nous remet aux mains de son sous-ordre qui, accompagné de deux 
confrères, doit nous escorter jusqu’à la ville voisine. 
 
Pendant ce temps, le jour s’est presque terminé et c’est entre chien et loup et trois douaniers que 
nous nous mettons en route. Aussitôt, nous faisons la bêtise de refuser un grand pain qu’une 
paysanne nous offre, nous leurrant toujours sur l’espoir d’un bon dîner à Villa Formosa, mais 
nous acceptons avec empressement des cigarettes portugaises « Diana » au goût anglais, que nos 
compagnons nous offrent. Quelle différence avec le tabac d’Espagne qui est infect et, par-dessus 
le marché, horriblement cher et introuvable ! Il ne pleut plus mais nous marchons dans un 
« potopote » invraisemblable. Il faut d’ailleurs faire un sensible détour parce que route directe est 
en partie sous eau. 
 
Nous continuons à être d’une gaité folle et c’est amusant comme tout de parler avec ces 
douaniers qui ne savent pas un mot de français alors que nous ignorons absolument le 
portugais. Moni est d’une verve intarissable et la plaine entière retentit des échos de son rire 
communicatif. 
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Quand nous apercevons les feux de la ville, il recommence à pleuvoir et il fait tout à fait obscur. 
Nous avons marché à toute allure. On entendant, petit à petit, le souffle des douaniers devenir 
plus bruyant. Leurs lourds manteaux, leurs lourdes bottes et le poids de leurs fusils les 
handicapaient. Nous nous étions proposés de commencer par les inviter à boire un alcool 
quelconque à l’hôtel où, ô illusion, nous comptions descendre et ils avaient accepté très gaiment 
mais, en entrant dans la ville, les voilà qui réajustent leurs tenues et qui nous conduisent 
directement à la gare.  
 
Entrant par une porte dérobée, nous débouchons, à brûle pourpoint, sur le quai où circulent 
quelques voyageurs. Notre passage rapide les fait se retourner et l’un de nous fait cette 
réflexion : « j’ai l’impression d’être un criminel qu’on conduit en prison, gardés comme nous le 
sommes et suscitant la curiosité ; c’est crevant ! ». Deux minutes plus tard, ce n’était plus 
crevant du tout.  
 
Les douaniers ouvrent une porte qui donne sur ce quai, où nous faisons une telle impression et, 
entrant avec eux, nous nous trouvons dans le bureau de la police chargée de contrôler les 
passages de la frontière. Bureau partagé en deux, dans le sens de la longueur, par une 
balustrade en bois. D’un côté, les policiers, de l’autre les inculpés ou simples voyageurs. A 
gauche, une porte s’ouvre dans cette balustrade. A notre entrée, un des Portugais, nous voyant 
encadrés par les douaniers, se méfie instinctivement et se précipite sur cette petite porte pour la 
fermer !  
 
Nos papiers sont remis avec le fameux rapport du commandant du poste de douane de San 
Pedro, à un long jeune homme maigre et pâle. Une moustache noire lui coule du nez en un fin 
filet et s’évase longuement à droite et à gauche. Le regard est fuyant et mauvais. Cet homme à 
un rôle assez long dans la suite de l’aventure. Pour la facilité du récit, appelons-le : « Le couard ». 
Il n’était pas seul, du reste, dans le bureau, quoique ces incidents se passassent un dimanche. 
Et il y avait, en plus, un arrière-bureau où se tenaient encore des policiers en renfort. Ayant 
disparu avec toute notre documentation dans le bureau du fond, le couard nous laisse à la garde 
de deux ou trois policiers en civil et, les douaniers avec lesquels nous avions espéré boire 
quelques chose s’en vont. Dès ce moment, j’ai l’impression que cela ne va pas très bien. Mais 
c’est pire, un instant plus tard, quand le couard réapparaît et nous déclare, dans un français 
excellent : « Vous allez immédiatement retourner en Espagne ! ». 
 
A ces mots, notre sang ne fait qu’un tour : « Comment ? Nous possédons des passeports 
parfaitement en ordre établis par notre Consul belge à Barcelone et, en plus, nous avons un visa 
de transit établi par votre consul à Barcelone ; visa qui nous permet de séjourner un mois au 
Portugal et vous voudriez nous renvoyer en Espagne ! Mais c’est ridicule ! Et d’ailleurs, si vous 
nous renvoyez en Espagne, on nous mettra dans un camp de concentration ! ».  
 
Alors, cet ignoble couard sourit sadiquement et nous dit, l’infâme : « Le visa du Consul de 
Barcelone ? Vous l’avez à votre c… ce visa ! ». Cette phrase est textuelle ! Gérard, Moni et 
Raymond l’ont entendue aussi bien que moi et nous en avons parlé le soir même. A-t-on idée 
d’avoir un tel ton quand on est représentant d’une autorité et que l’on s’adresse à des voyageurs 
honnêtes, munis de papiers parfaitement en règle ?  
 
Furieux de cette réponse grossière, nous disons à cet escogriffe qu’il pourrait être poli et que 
nous désirons parler au chef de bureau. Celui-là, peut-être nous comprendra et condescendra à 
ne pas vouloir nous renvoyer en Espagne ! Mais, nous avons beau tempêter, on ne nous répond 
plus et la seule chose qu’on nous dise c’est : « taisez-vous ! »  C’en est trop et nous commençons 
à nous fâcher pour de bon. J’essaie d’expliquer que nous ne sommes pas  des criminels, que 
nous sommes en règle, que nous allons à Lisbonne et de là au Congo mais il n’y a rien à faire 
entendre. Je me rappelle que, à un moment donné, on m’a répondu : « Mais si, vous êtes des 
criminels … »  
 
Comme notre résistance, qui n’est encore que toute verbale, devient de plus en plus véhémente, 
le couard s’approche de moi avec des menottes et tente de m’en mettre une au bras droit. 
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Choqué, je fais un geste un peu violent pour échapper à sa prise et le résultat de ce mouvement 
est de faire valser son képi tout en arrière de sa tête. Le couard a peu. Il sort, de sa poche 
intérieure gauche de son veston, un browning qu’il arme et me le braque sur la poitrine pendant 
qu’un autre policier s’empare de mon bras gauche.  
 
Devant de telles manifestations, quelque offusqué que l’on puisse être, il n’y a qu’à s’incliner. 
Faisant « cliricliricli », la menotte m’enserre le poignet. Maintenant, il s’agit d’attraper Gérard qui 
est à l’autre bout du bureau pour l’attacher par le bras gauche à mon bras droit. Le pistolet est 
rentré et, me tirant par la menotte, le couard s’approche de Gérard qui se défend évidemment. 
Pendant ce temps, les autres policiers passent les menottes à Moni et à Raymond qui luttent 
aussi.  Nous menons un important chahut. 
 
Il y avait, dans notre coin, fixé au mur à hauteur de tête, un cadre où, sur une affiche, on 
montrait l’importance du Portugal et des colonies. Dans la bagarre que Gérard soutenait pour 
éviter les menottes de notre antagoniste, que je tentais dans bien que mal de bousculer aussi, il 
cogna ce cadre qui tomba sur le sol en faisant grand fracas. Le couard se retourna effrayé en 
demandant : « qu’est-ce-que c’est ? ». Moni lui répond : « C’est le Portugal qui est volé sur sa 
caisse ! » (sic). Comme Gérard ne se laissait pas faire, le policier lui administre un direct à la 
mâchoire. Heureusement, bien qu’il voie trente six chandelles, le coup ne lui fait pas mal ; mais 
« cliricliricli », nous voilà, pour Dieu seul sait pour combien de temps, attachés deux à deux par 
ce lien d’acier. Satisfaits, les gardiens de l’ordre nous font asseoir à chaque extrémité du bureau 
après avoir tâté nos poches avec soin pour s’assurer, comme ceux de San Pedro, que nous ne 
portons pas d’armes. 
 
Derrière la seconde chambre, j’imagine que l’on copiait nos passeports et que l’on préparait un 
rapport à donner aux policiers espagnols lorsqu’on leur remettrait les nouveaux « prisonniers ».  
 
Mais, quelque satisfaits que ces messieurs aient pu être un instant, jouissant du « triomphe » de 
nous avoir attachés l’un à l’autre, nous, pensant toujours au sort qui nous attendait si nous 
rentrions en Espagne, ne cessions de les interpeler pour demander à voir le chef de bureau, de 
pouvoir nous expliquer avec quelqu’un. Les seules réponses que nous obtenions étaient : 
« Silence ! Fermez-là » ou bien, toujours en français, « Parlez portugais, je ne comprends pas le 
français ! ». Notre impatience ne faisait qu’augmenter et, avec elle, qu’on nous en excuse, notre 
nervosité. A certains moment, nous tentions de nous lever pour nous approcher de la balustrade 
et parler de plus près à nos interlocuteurs si peu loquaces. Bien que nous fussions attachés, ces 
mouvements leurs donnaient des craintes et, plusieurs fois, les pistolets réapparurent. 
 
Mais voilà que le train pour l’Espagne s’arrête sur la voie la plus proche du bureau et que nos 
hôtes détestés tentent de nous y conduire. Tous les quatre, nous voulions bien être mis en 
prison au Portugal, comptant alors faire agir les influences dont nous espérions l’appui à 
Lisbonne mais nous étions bien décidés à éviter le retour au pays dont nous sortions. C’est 
pourquoi, une fois sur le quai où quelques voyageurs paisibles se disposaient à monter en 
voiture, nous avons opposé une résistance farouche à la marche en avant et que Moni s’est mis à 
crier de toutes ses forces « Non, pas en Espagne, pas en Espagne. Nous ne sommes pas des 
criminels, pas en Espagne, pas en Espagne ! ».  
 
Devant une manifestation aussi bruyante, les policiers changent de tactique et nous font rentrer 
dans le bureau. Entre temps, le couard avait employé le bras libre de Gérard et essayé de lui 
tordre pour le faire avancer. Mais, d’un effort brusque, Gérard avait pu se dégager ; cet incident 
avait encore fait baisser ce bellâtre dans notre estime. Nous sommes enchantés en entendant, 
peu après, le train qui s’en va mais la police a plus d’un tour dans son sac et envoie chercher 
une petite automobile et nous calme un peu en nous disant que, puisque nous ne prétendons 
pas retourner en Espagne, on va nous conduire à la « Prison du Christ » au Portugal. Ce n’était 
qu’un horrible mensonge mais l’espoir est vissé avec une telle force dans l’esprit de l’homme que, 
sans être sûrs, nous nous disions qu’enfin nous avions peut-être gain de cause.  
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L’auto était rangée près du trottoir, sur la place devant la gare et, comme il avait beaucoup plu, 
il y avait une grande flaque d’eau à traverser en venant de ce trottoir. Nous guides nous font 
évidemment passer de ce côté-là au lieu de nous faire entrer à pieds secs par l’autre porte. Pour 
se venger, Raymond qui avait un policier à côté de lui se met à trépigner et voilà la brute toute 
éclaboussée. Bravo Raymond !  
 
A grand peine, nous nous casons tous les quatre dans le fond de la voiture tandis que deux 
porteurs de pistolets s’asseyent à côté du chauffeur. Nous avions à peine roulé un instant, les 
phares sont éteints et la voiture s’arrête. Un des hommes descend et va parler à quelqu’un. Il ne 
nous est pas difficile de nous rendre compte que nous somme à la barrière frontière et que l’on a 
éteint les phares pour que nous ne le remarquions pas. On espère ainsi éviter une nouvelle 
rébellion mais Gérard, s’adressant à l’homme qui vient de rentrer dans l’auto lui dit qu’il n’est 
qu’un sale menteur. Les autres appuient ses dires en faisant remarquer que ce n’est pas au 
Portugal qu’on nous conduit mais bien en Espagne, que c’est indigne, etc. Comme nous sommes 
très serrés et à peu près sur les genoux les uns des autres, il arrive que l’épaule d’un des 
policiers soit heurtée par hasard. Aussitôt, un pistolet réapparait, braqué sur nous ! Quelle 
comédie ! 
 
Nous n’avions pas tort de dire que l’on nous trompait. En quelques minutes, tous nos efforts 
sont annulés. Notre séjour au Portugal est achevé. Il n’a duré que cinq heures. L’auto s’arrête à 
Fuentes de Oñoros, poste frontière espagnol où l’on nous fait pénétrer dans le bureau de police 
de la gare. Tous les papiers qui nous concernent sont remis aux policiers espagnols et, après le 
départ des Portugais, comme à Sans Pedro, comme à Villa Formosa, on nous tâte pour chercher 
des armes que nous n’avons pas. L’Espagnol auquel nous avons affaire maintenant est très 
aimable et son auxiliaire aussi. Ils nous demandent si nous n’avons pas faim et nous proposent 
de dîner avant de nous enfermer pour la nuit. Cette offre est acceptée avec une joie sans pareille. 
On se souvient peut-être que depuis le petit déjeuner nous n’avions plus rien eu à manger. 
Comme il était au moins neuf heures et demie du soir et que nous avions fait pas mal de 
kilomètres, nous étions affamés. 
 
Du restaurant de la gare, une joyeuse soubrette apporte un grand plat de pommes de terre 
bouillies mélangées à des morceaux de merluche et arrosée d’une généreuse sauce brune. Quelle 
vue alléchante ! Nos estomacs et nos palais se réjouissent mais, ô tromperie des apparences, le 
goût de cette mixture est horrible. Malgré cela, nous essayons d’en manger le plus possible, ne 
sachant quand nous aurons une prochaine occasion de nous restaurer. Je gêne beaucoup 
Gérard en mangeant de la main droite car son bras gauche doit suivre mes mouvements et 
quand j’essaie de ne me servir que de la main gauche, cela ne va pas du tout. Une bouteille de 
vin rouge nous fait un bien appréciable et, ces agapes étant terminées, le seul Espagnol qui nous 
gardait encore nous prie d’entrer dans un petit réduit on nous serons enfermés pour la nuit.  
 
Nous réclamons à corps et à cri qu’on nous fasse un peu de feu car nous sommes transis, ayant 
eu les vêtements trempés par la pluie et surtout les pieds gelés par l’eau et le froid. Mais on nous 
objecte qu’il n’y a ni charbon ni bois et qu’il faut que nous nous contentions de deux couvertures 
pour quatre. Le réduit qui nous sert de chambre n’a aucune fenêtre mais quelques trous 
d’aérage sont percés dans la porte qui se referme sur nous. Quatre chaises constituent le 
mobilier. Comme confort pour des gens fatigués, ce n’est pas l’idéal. 
 
Néanmoins, notre moral reste très bon et nous divaguons sur toutes les chances que nous avons 
d’être rapidement tirés de ce mauvais pas. Nous comptons faire téléphoner le lendemain matin 
au Consul du Portugal à Barcelone pour qu’il confirme que nos visas sont bien valables. La 
police portugaise sera bien obligée alors de nous reprendre et de nous laisser partir pour 
Lisbonne. De quel droit, d’ailleurs, avons-nous été reconduits en Espagne alors que nous nous 
trouvions en territoire portugais quand on nous a arrêtés ? Nous nous réconfortons aussi en 
pensant qu’il ne faut pas perdre l’espoir de voir les choses s’arranger quand on n’est pas tout à 
fait sûr qu’elles tournent mal. Ne resterait-il qu’une chance sur cent, il faut continuer à lutter et 
à espérer.  
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Peu à peu, la conversation perd son animation et, Moni, assis à la droite de Raymond, suivant le 
jeu des menottes,  s’endort d’un sommeil réparateur. Les trois autres essaient vainement de 
trouver une position détendue sur ces chaises de bois mais le sommeil ne vient pas malgré la 
grande fatigue. L’étroitesse de notre dortoir est telle qu’ayant les jambes horizontalement 
allongées et la chaise vaguement inclinée en arrière, nous pouvons poser les pieds sur le mur 
d’en face. Pour quelques minutes, c’est reposant mais seulement pour quelques minutes. Plus 
tard, nous imaginons que nous serions plus à l’aise couchés tout bonnement sur le sol mais il 
n’y a pas un espace suffisant pour que nous puissions nous allonger tous les quatre côte à côte 
et si nous ne nous couchons qu’à deux, ceux des chaises ne sauront où mettre les pieds. Ah ! 
que les menottes sont ennuyeuses ! 
 
Au cours de cette longue nuit, à la lueur d’une lampe de poche, nous remarquons que la serrure 
est fixée à la porte par l’intérieur ; il nous suffirait de quelques efforts pour enlever les vis et 
nous échapper. Mais, que devenir, une fois dehors, avec des menottes au bras ! Ces damnés 
petits instruments sont construits avec une telle précision et faits d’un acier si dur qu’il est 
absolument impossible de s’en débarrasser. Les heures passent et nous dormons quelques 
minutes de temps à autre. Peu à peu, le jour transforme l’obscurité absolue de notre cachot en 
une vague lueur et des bruits de pas se font entendre dans les environs de notre porte mais 
celle-ci ne s’ouvre pas. Le temps passe. Enfin, vers 10 heures moins le quart, ces messieurs de la 
police étant installés à leur bureau, on vient nous chercher. Nous avions longuement préparé, 
pendant la nuit, une histoire fantaisiste de notre traversée en Espagne. En effet, nous nous 
attendions à être interrogés séparément et nous ne voulions pas dire la vérité afin de ne pas 
compromettre ceux qui nous avaient aidés. Mais tous nos exercices de mémoire s’avérèrent 
superflus ! Le policier eut l’heureuse idée de nous faire raconter notre aventure  sans nous 
séparer. Grâce à Dieu, dans son bureau il y avait du feu ! Enfin du feu ! Sa douce chaleur nous 
pénétrait délicieusement pendant que nous nous amusions à conter comment nous avions passé 
les Pyrénées, sans guide, avions marché beaucoup et arrêté de temps à autres des camions pour 
arriver à Barcelone où nous avions passé quelques jours. Il fallait recevoir des passeports et 
obtenir le fameux visa du Consul du Portugal de Barcelone. Selon notre imagination, nous 
avions logé dans des maisons démolies par les bombardements, au quartier du port. Nous y 
entrions vers la tombée du jour et en ressortions au matin. Notre interrogateur dactylographiait 
ce conte à une allure invraisemblable. Il nous vit continuer notre long voyage de Barcelone à 
Madrid et de Madrid à Salamanque ; à pied ou en auto-stop. Nous n’avions jamais fréquenté 
personne à part le Consul de Belgique, Monsieur Jottard, et le Consul du Portugal. Nous 
déjeunions dans des restaurants ou des auberges, suivant le lieu où nous étions et logions dans 
des granges ou des cavernes ! Après plus de quinze jours de pérégrinations, nous avions franchi, 
entièrement à pied, les derniers kilomètres qui séparent Salamanque de San Pedro où les 
douaniers portugais avaient pris possession de nous.  
 
Après ce long récit, notre interrogateur s’acharne de plus en plus sur sa machine à écrire, tandis 
que nous nous blottissons autour du feu et que, bientôt, on nous enlève les menottes. Les 
Espagnols semblent vouloir nous traiter avec courtoisie. Comme nous demandions à nous 
restaurer, l’aimable serveuse d’hier nous apporte une tasse de mauvais café chaud que nous 
buvons avec délice. Notre geôlier nous fait entendre que nous serions parfaitement en ordre si 
nous avions un permis de sortie d’Espagne mais malheureusement, ce permis ne peut être 
délivré que par la « Direccion General de la Seguridad » à Madrid. Et si vous attendiez ici que vos 
papiers reviennent de là-bas, dit-il, « Vous pourriez attendre peut-être un mois. Je vous conseille 
d’y aller vous-même. Vous verrez le directeur de la Sûreté et vous aurez votre autorisation 
immédiatement. Cela prendra deux ou trois jours maximum ».  « Vous avez peur qu’on vous 
emprisonne ! Mais pourquoi ? Il n’y a pas assez à manger en Espagne pour les Espagnols ! Vous 
comprenez bien que tout ce qu’on souhaite c’est de voir les étrangers quitter le plus vite possible 
notre territoire. Vous avez peur d’être expédiés dans un camp de concentration ? Mais il n’en est 
pas question. Justement, deux d’entre nous doivent partir ce soir pour la capitale afin de régler 
le sort de 300 Juifs allemands qui sont depuis cinq jours dans un train entre le Portugal et 
nous. Le Portugal ne veut pas les laisser entrer et nous ne pouvons pas les garder ! Il nous faut 
l’avis de Madrid à leur sujet. Vous pourrez accompagner nos policiers jusqu’à la Seguridad ou 
bien vous pouvez attendre indéfiniment que vos papiers reviennent. Que choisissez-vous ? ». 
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Evidemment, la solution qui paraissait la plus rapide est celle qui nous tente le plus et nous 
décidons d’aller à Madrid. Le train part vers 7 heures du soir. En attendant, nous nous 
chauffons toujours près du seul feu auquel nous ayons accès et, vers midi, au buffet de la gare, 
nous pouvons nous mettre quelque chose sous la dent mais la nourriture officielle espagnole 
n’est pas faite pour satisfaire les jeunes et féroces appétits belges qui tourmentent nos estomacs. 
Où est le temps des beefsteaks-frites ?  
 
La journée passe lentement. Les policiers nous racontent un tas de mensonges pour nous 
apprivoiser et nous nous doutons bien qu’ils nous bernent mais que faire devant la force ? On 
nous avait dit, par exemple le matin, qu’il n’y avait pas moyen de téléphoner de Fuentes de 
Oñoro à Barcelone parce que la ligne est mauvaise et qu’on n’entendait pas bien à plus de trente 
kilomètres. Ensuite, cette histoire de nous laisser soi-disant libres d’aller à Madrid ou d’attendre 
à Fuentes que tout soit en ordre ! Ce n’était qu’un truc pour nous extorquer les quatre fois 32,85 
pesetas que coûtaient les billets. Il est évident que les policiers qui nous accompagnaient, nous 
conduisaient au frais de la princesse et empochèrent notre argent. Cependant, malgré la menace 
de nous remettre les menottes à la moindre incartade, tous ces maléfactions étaient entourées 
d’une atmosphère d’aimable camaraderie bien différente de la brutalité des Portugais. Quelques-
uns de ceux-ci, entre autre « le Couard » vinrent faire visite à nos geôliers l’après-midi. En nous 
voyant délivrés des menottes, ils furent tout étonnés. On ne peut pas dire, des regards que nous 
échangeâmes avec eux, qu’ils furent pleins d’aménité !  
 
Au moment de s’en aller, le Couard dut passer devant moi pour arriver à la porte. J’étais un peu 
dans son chemin mais, enchanté de cette occasion de lui être désagréable, je ne bougeai 
évidemment pas. Lorsqu’il fut juste à ma hauteur, je levai la main pour me gratter la joue et le 
Couard méfiant fit un geste effrayé et se hâta vers la porte.  
 
Le train de sept heures ne partit qu’à huit heures. L’ordre n’est pas encore tout à fait rétabli en 
Espagne ! Nous nous installâmes dans un de ces immenses wagons de 3ème classe où les 
banquettes se suivent toutes sans être groupées par compartiments. A quelques rangées derrière 
nous se trouvaient nos deux accompagnateurs munis de menottes pour le cas où nous aurions 
essayé de leur fausser compagnie. Vers neuf heures, le train s’arrêta et l’on nous proposa de 
dîner au buffet qui agrémentait la gare. La nourriture était meilleure qu’à Fuentes et nous nous 
attardions un peu quand le chef de gare vint nous demander de nous hâter, l’heure du départ 
ayant sonné.  
 
A notre grande joie, lorsqu’enfin nous montâmes en voiture, le convoi s’ébranla immédiatement. 
Il n’attendait que nous ! Cette complaisante fantaisie n’était pas propre à réformer nos idées de 
l’irrégularité des trains espagnols. Le contrôleur de billets, ayant reconnu la qualité de nos 
policiers, les fit passer dans une voiture de seconde et nous les accompagnâmes évidemment. Il 
est juste de reconnaître que cette voiture était très confortable ; aussi bonne, peut-on dire, qu’en 
Belgique. Mais les délices de Capoue ne durèrent pas longtemps. A Medina del Campo, vers 
minuit, changement de train et attente de deux longues heures puis, à nouveau, voyage dans 
une très mauvaise voiture de 3ème, pleine de paysans puants. Ce n’est que vers 9 h.30, après 
plus de douze heures de chemin de fer, que nous arrivâmes à Madrid. Nous avions franchi … 
km.  
 
Grâce à Dieu, nos policiers, touchés peut-être de pitié pour des malheureux dont ils savaient 
très bien le destin lamentable, nous permirent de téléphoner à notre bon ami Max Polchet avant 
de nous mener à la Sûreté. Nous comptions sur son appui et sur celui de ses amis pour nous 
aider dans cette pénible situation et nous faire retrouver plus vite la liberté.  
 
Après cette alerte téléphonique, nous continuons notre promenade et, ayant passé le Palais 
Royal, nous admirons les statues de la place de l’Opéra et gagnons la Puerta del Sol où se trouve 
la Sûreté. Nous y sommes immédiatement remis à deux policiers en uniforme et porteurs de 
fusils. S’il nous était resté quelque illusion sur la sincérité de nos accompagnateurs et sur la 
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véracité de tous les bobards dont ils avaient tenté de nous bourrer le crâne, nos yeux se seraient 
ouverts à ce moment et nous aurions compris combien notre situation était peu enviable.  
 
Du reste, après quelques interrogatoires au sujet de notre identité, on nous emmène vers le 
cachot. Un long escalier de pierre descend vers une large galerie souterraine blanchie à la chaux. 
Au bout de celle-ci, se trouve un carrefour dont nous sommes séparés par une grande grille en 
fer. Ses gros barreaux sont très impressionnants. Tout cela rappelle la prison classique des 
films. A l’aide d’une clef immense, on ouvre la porte et nous sommes présentés à un nouveau 
policier qui, après nous avoir demandé nos noms, nous fouille et nous enlève tout ce qui 
pourrait servir à se suicider : lames de rasoir et canifs pour s’ouvrir les veines, ceinture pour se 
pendre et même cravates pour s’étrangler ! Pendant ce temps, la clef a tourné dans la lourde 
serrure derrière nous  
 
A droite, derrière une grille semblable à celle que nous venons de franchir, se trouve une grande 
quantité de femmes que l’on entend se disputer. L’aspect de la plupart d’entre elles ne laisse 
aucun doute sur leur métier. Il paraît que, presque tous les jours, il en descend dans ce cachot 
toute une maisonnée. Elles n’y font d’habitude qu’un bref séjour mais, néanmoins, cela leur 
déplaît. En femmes, et en Espagnoles, elles manifestent bruyamment leur dépit. 
 
Au fond et à gauche, par un corridor étroit, nous sommes conduits au cachot des étrangers, 
voisins de celui des Espagnols. C’est une chambre voûtée dont les 6 mètres sur 4 sont 
faiblement éclairés par une lampe électrique bien qu’il ne soit que 11 heures du matin. La seule 
ouverture pour où pourraient entrer l’air et la lumière consiste en une petite fenêtre de 10 cm 
sur 40 qui est, en même temps au ras de notre voûte et au ras du sol extérieur de sorte qu’il n’y 
passe rien d’autre que la poussière de la rue.  
 
Nous sommes accueillis dans ce palais par une quinzaine de malheureux de toutes nationalités. 
Il y a un Roumain, un Bulgare, un Palestinien, un Canadien français, un Allemand, quelques 
Français et des Polonais. Aussitôt, sachant que nous sommes Belges, on nous demande de 
raconter nos aventures. Les Français s’offrent de nous donner des conseils. Ils partaient en 
bateau chez de Gaulle lorsque des contretemps les poussèrent à demander asile dans un port 
espagnol. Contre toute loi internationale, au lieu de leur permettre d’y séjourner 24 heures et de 
réparer leurs avaries, on les arrêta immédiatement et leur bateau fut mis sous la surveillance 
supposée d’une sentinelle ! L’influence de Monsieur Himler, maître des prisons allemandes, et 
« Réformateur » du droit des gens se fait sentir partout en Espagne depuis la visite qu’il y a faite.  
 
Tout le monde nous demande des cigarettes et comme nous en avions encore quelques unes 
ramenées du Portugal, nous faisons plusieurs heureux. Il était d’ailleurs bon que l’atmosphère 
soit saturée de fumée ; cela combattait l’odeur fort peu appétissante qui se dégageait de certain 
lieu de commodité, situé à peu de distance de notre porte. Comme siège, nous ne disposions que 
de quatre lits de fer à deux étages disposés le long des murs et d’une pile de paillasses que l’on 
étalait par terre la nuit.  
 
Vers une heure, distribution du premier repas de la journée. Les prisonniers, formant une file, se 
présentent un à un au détenteur de la marmite et reçoivent une louche de pois chiches bouillis 
servie dans une écuelle de fer blanc. On y trouvait parfois aussi quelques petits morceaux de 
pommes de terre noirâtres. En rentrant à la chambre, nous passons devant un autre homme qui 
nous donne un petit morceau de pain. Toute cette cérémonie est surveillée par 3 ou 4 policiers 
en armes grâce auxquels l’ordre est respecté. Quand nous sommes tous rentrés, le cachot des 
Espagnols se dirige vers la même distributions et, s’il reste quelque fond de marmite quand ils 
ont été tous servis, les étrangers bénéficient du droit de recevoir ce reliquat. Traitement de 
grande faveur.  
 
Un des Français avait imaginé un stratagème merveilleux : il passait une première fois à la 
distribution vêtu de sa combinaison kaki d’aviateur, se dépêchait de porter son écuelle sous un 
lit dans notre cachot et se représentait en pullover blanc au distributeur qui, ne le reconnaissant 
pas, lui donnait une seconde ration qu’il partageait avec le plus affamé de ses copains.  
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Le soir, à 7 heures, second et dernier repas de la journée. Exactement les mêmes pois chiches 
mais plus de petit morceau de pain. Il faut tenir, l’estomac creux jusqu’au lendemain à midi. Si 
les mâchoires ne peuvent travailler, cela n’empêche pas l’activité des langues. Nous nous 
lançons dans des conversations animées, quelques fois interrompues par l’intrusion d’un 
Espagnol du cachot voisin qui vient essayer de vendre des briquets ou des cigarettes à des prix 
exorbitants. 
 
Vers 9 ou 10 heures, on décidait de se coucher et, après avoir balayé le ciment qui recouvrait 
notre sol, on y installait, côte à côte, tous les matelas. Comme nous étions une dizaine à loger 
par terre, il fallait disposer les places avec art et même quatre ou cinq d’entre nous devaient être 
couchés à moitié sous un lit. Quand tout le monde était prêt, on éteignait la lampe. C’était aussi 
un privilège. Peu à peu le silence s’établissait chez nous mais, du cachot des femmes, s’élevait 
presque chaque soir une mélopée triste qu’une fille chantait à tue-tête. 
 
Si le policier de garde était méfiant, il fermait à clef la grille de notre cachot mais il arrivait que 
l’un ou l’autre d’entre nous soit obligé de se lever. S’approchant des barreaux, il criait : 
« Guardiâââ, guardiâââ … » pour que l’homme vienne avec ses clefs. Comme c’était désagréable 
d’être réveillés par ces appels lugubres, résonnant dans le silence de la nuit sur les voûtes de 
notre cachot et les murs nus des corridors !  
 
Le matin, nous restions couchés le plus longtemps possible, puisqu’il n’y avait quand même rien 
à faire jusqu’au déjeuner. Les anciens nous racontaient les histoires de ce triste royaume et, 
entre autres, on nous montra la cellule d’où, quelques jours auparavant, l’ex-président 
Companys avait été emmené pour être fusillé. On nous racontait avec quel manque d’humanité 
était traité un des prisonniers espagnols qui se mourrait de faim dans le cachot voisin, souffrant 
d’une maladie d’estomac et que l’on n’envoyait pas à l’hôpital.  
 
On nous racontait comment il fallait faire pour tuer les poux que l’on pouvait trouver dans son 
linge ou sur soi. Gérard et moi n’en avions jamais vu ni eu. Un des marins français se 
déshabillant et furetant dans son linge découvrait chaque soir quelque gibier. La première fois, 
nous nous précipitâmes, comme des enfants curieux pour voir les vilaines petites bêtes, mais 
bientôt, ce ne fut plus nécessaire d’aller chez le voisin. Nous avions nos « propres » poux. La 
faune du cachot comptait encore parmi ses représentants les plus nombreux la punaise. Elle se 
développait particulièrement autour du lit d’un Roumain et se promenait sur le mur jauni à la 
chaux. Quand il apercevait l’animal, d’un coup de pouce le Roumain l’aplatissait sur le mur et 
son lit était tout entouré de taches brunâtres, trophées dont il était presqu’aussi fier que si cela 
avait été une collection de massacres de gros gibier. Quelque uns de nos malheureux camarades 
vivaient dans ce souterrain depuis plusieurs semaines et lavant eux-mêmes leur linge au robinet 
du lavabo le faisaient sécher sur des ficelles qu’ils parvenaient à installer dans leur coin. Cela 
augmentait encore l’aspect pitoyable de notre taudis. Le manque d’air, de lumière et de 
nourriture leur donnait à tous une mine affreuse.  
 
Quant à moi, à la suite de tout le froid que nous avions eu le soir et le lendemain de notre 
passage si rapide au Portugal, et à cause de toute la poussière qu’il fallait respirer dans notre 
trou, j’attrapai une inflammation assez violente de la gorge. Dès le jeudi soir, j’avais de la fièvre, 
bien que ne jouissions de l’hospitalité de la Direction General de la Seguridad que depuis mardi 
matin. Le vendredi, je ne pouvais presque plus manger tant ma gorge était douloureuse. Mes 
amis demandent au garde de faire venir le médecin mais nous ne sommes que des prisonniers ! 
Un Français est malade aussi. Il a 39° de fièvre vers midi. Nous sommes tous les deux assez mal 
en point et, vers le soir, les gardiens, qui finissent par s’en rendre compte, alertent le docteur. Il 
ne nous ausculte pas, mais ayant pris notre pouls, déclare, d’après nos dires que le Français à la 
grippe et que j’ai une angine. Le lendemain, samedi, nous serons expédiés à l’hôpital. Les autres, 
c’est-à-dire Gérard, Raymond, Moni reçoivent ce même samedi l’ordre de se préparer à partir. On 
ne nous dit pas où ils seront emmenés mais, d’après l’heure à laquelle ils s’en vont et d’après ce 
que nous avait annoncé Monsieur Spaye, le camp de concentration de Miranda de Ebro sera le 
terme de leur voyage.   
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Le Samedi 23 novembre, dans l'odieuse cave sans air ni lumière, tout à coup, un remue-ménage 
me réveille. « Le temps passe si bien quand on dort. »  Deux gardes sont là, qui appellent les 
noms de ceux qui partent pour le camp de concentration. Les élus jubilent parce que n’importe 
quel sort leur parait préférable à la vie dans cet ignoble réduit ou 
ils pourrissent, rongés par la vermine et peu à peu meurent de faim, cependant, la perspective 
de se voir interner pour Dieu sait combien de temps dans un camp de concentration n'a rien de 
réjouissant, mais qu’importe, ils vont sortir, sortir et revoir la lumière du jour. Au milieu des 
autres noms, Raymond, Moni, Pierre et moi entendons écorcher les nôtres par les gardiens qui 
savent à peine lire. Pierre souffre depuis deux jours d'une angine qui l'empêche de manger 
quoique ce soit et lui donne une très forte fièvre. Le docteur de la prison que l'on a réussi à faire 
venir ; chose merveilleuse puisque ordinairement il ne descend dans la cave des prisonniers que 
lorsqu’ils sont mourants ou déjà morts ; ordonne qu'on le transporte à l’hôpital, et ce, après lui 
avoir tâté le pouls pour tout examen. 
 
Je dois donc quitter Pierre car il ne peut nous suivre à Miranda et j’en suis très ennuyé parce 
que je me demande comment il sera soigné ou plutôt, je le sais trop bien …. Heureusement, un 
lieutenant observateur français, également malade mais moins accablé que Pierre a promis de 
l'aider. Le gardien en chef nous rend les objets que le règlement de la prison n'autorisait pas que 
nous conservions sur nous ; canifs, paires de ciseaux, ceintures, cravates, etc, et toute la bande 
des heureux sortant est dirigée vers l'extérieur. Outre nous trois, huit Polonais, deux Argentins 
et un Roumain composaient le convoi. A la gare, on nous fit descendre du panier à salade qui 
nous avait menés, pour nous enfourner dans un petit cachot en attendant l'heure du train. 
Comme nous étions morts de faim, les policiers qui nous  gardaient ont fait chercher au buffet 
de la gare, les vivres que nous demandions. Réduite en francs français, la somme que chacun de 
nous trois avait à payer, était environ de 90 francs. Nous n'avons eu que quelques sandwiches et 
des bananes…..Quelle exploitation scandaleuse, mais nous aurions encore passé par des 
exigences plus dures s’il avait fallu, tant nous avions faim. Depuis cinq jours, nous étions au 
régime des pois chiches, c’est tout dire. 
 
On nous attacha deux par deux avec des menottes pour nous conduire du cachot au train. Les 
policiers se doutaient de notre envie de leur glisser entre les doigts et ils prenaient leurs 
précautions. Dans le train s'était une sensation bizarre de sentir les regards des voyageurs 
braqués sur nous comme sur des criminels. Une fois 1e train en route par une de ces finesses 
comme seuls peuvent en avoir des policiers espagnols ils nous ôtèrent les menottes  et nous 
attachèrent deux par avec des fils de fer qui nous prenaient aux chevilles. Evidemment, nous 
n'avons rien trouvé de mieux que de leur demander tour à tour, toutes les cinq minutes, de nous 
retirer….. Alors un policier devait se plier en deux pour défaire les attaches, puis, un instant 
après, devait recommencer cet exercice d'assouplissement pour nous rattacher. 
 
L’Administration est bien la même dans tous les pays ; elle s’arrange à compliquer à plaisir ce 
qui pourrait être réglé de la façon la simple. Voyez : les prisonniers qui sont transférés de la 
« Direccion General de la Securidad » dans un camps de concentration, passe de l’Autorité civile 
à l'autorité militaire. Nous devions donc être remis entre les mains de cette dernière. Or, le 
commandant militaire de la région dans laquelle se trouve Miranda, réside à Irun. Comme la 
ligne de chemins de fer Madrid-Irun passe par Miranda, il eût été logique de nous conduire 
directement au camp et d'envoyer nos papiers à Irun pour y régler les  formalités. C’était trop 
facile...Vers 9 heure et demie du matin, nous passions en vue du camp et, à 2 heures seulement, 
nous descendîmes à Irun pour y être remis à l’autorité militaire. Celle-ci, pleine 
d’attentions...nous garda quelques jours dans la prison de l'endroit avant de nous envoyer à 
Miranda ! 
 
Au cours du voyage, nous avions glissé en catimini, dans nos chaussettes et souliers, nos canifs, 
briquets, lames de rasoir, boussoles enfin, tout se que nous pensions que le chef de la prison 
d'Iran nous prendrait, car sa réputation était celle d'un homme qui soustrait aux prisonniers 
tout ce qu'il trouve à son goût. Le commerce des petits objets est très lucratif. A Irun, un genre 
de commissaire de police prit livraison de nous, nous interrogea, et, pour la troisième fois, il 
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nous fallut répéter les sornettes dont nous avions déjà bourré les oreilles de ceux qui nous 
avaient questionnés précédemment. Il fallait même dire jusqu’au prénom de son père et de sa 
mère. Après quoi, on nous emmena à la prison. 
 
C’était un bâtiment carré, en briques rouges, tout bardé de grilles, des sentinelle gardaient les 
abords. On nous enfourna tous dans le bureau du sergent et celui-ci nous fit débiter, un à un, 
pour la quatrième fois, nos noms, prénoms, etc. puis nous fouilla. Un Polonais passa le premier 
et, oh horreur, nous vîmes que le sergent lui tâtait les chevilles et glissait un doigt dans ses 
souliers !... et Raymond, Moni et moi qui avions tout un arsenal là-dedans. En vitesse, derrière le 
rideau que formait notre troupe autour du bureau, canifs, boussoles, etc. sortirent des 
chaussettes ; ce qui était au bord des souliers fut glissés sous les pieds, mon briquet en porte 
encore la trace, et les canifs furent passés à ceux qui sortaient de la fouille. N’ayant pas pu faire 
suivre le même chemin à ma boussole, je la glissai dans une poche de mon gilet, espérant qu'elle 
échapperait. Lorsque mon tour vint, je l’exhibai froidement  et la posai sur le bureau du sergent 
de mon air le plus naturel. Celui-ci la regarda d'un œil paterne, il la prit pour une boite et me la 
remit. En agissant ainsi, le sergent ne s'empara que de quelques lames de rasoir qu'un Polonais 
avait mal dissimulées. 
 
En montant 1’escalier qui nous conduisait à notre cellule, chacun de nous avait au fond de son 
cœur un sentiment de satisfaction d'avoir une fois de plus, roulé un de ces Espagnols qui nous 
retenaient prisonniers à l'encontre de toutes les lois internationales. Notre seul délit en effet, 
était d'avoir pénétré en Espagne sans visas. On pouvait donc nous expulser, mais pas nous 
garder prisonnier. L'étage de la prison ce composait d'un corridor bordé, de chaque côté, par des 
cellules. Quelques horribles petits vauriens, en guenilles, presque tous condamnés pour vol, 
traînaient là-haut. Ces sympathiques garçons nous accueillirent avec des regards hostiles parce 
que les étrangers qui avaient passé avant nous, ayant eu à se plaindre d'eux les avaient rossés. 
Peu nous importait du reste, leur manque de courtoisie, parce que nous n'étions pas disposés à 
frayer avec eux. 
 
On nous enfourna avec les Polonais, dans la première cellule de gauche, celle réservée aux 
criminels, sans doute, parce qu’elle était munie d'une double protection de barreaux. Les deux 
Argentins et le Roumain étaient logés à côté. Comme literie, nous disposions de quelques 
planches sur des tréteaux que nos prédécesseurs étaient parvenus à rassembler je ne sais 
comment, la prison n’offrant a ses hôtes que son plancher pour dormir. A Madrid nous avions 
des matelas, mais pas d’air, ici, c’était 1’inverse, nous avions  de l'air et la lumière du soleil mais 
pas de literie. Un point commun cependant ; des poux et des punaises.  
 
Les petits brigands nous proposèrent à chacun, de nous donner des paillasses et couvertures à 
raison de deux pesetas par nuit. Ces malheureux les avaient fait venir de l’extérieur pour gagner 
quelques sous en les louant aux étrangers. Mais évidemment notre première idée fut qu'ils 
avaient réunis toutes les literies de la  prison dans leur cellule et qu’ils comptaient nous faire 
payer ce à quoi nous  avions droit. Par conséquent nos premiers mots pour les tancer 
vertement ; excellent début ! Après, lorsque nous eûmes réalisé que cette prison n'accordait 
même pas une couverture aux détenus, nous passâmes par les exigences de ces petits 
vagabonds, et les planches sur les tréteaux furent recouvertes par des matelas placés dans le 
sens de la longueur, en deux files parce qu’il n'y avait pas assez pour les mettre dans le sens 
normal. De sorte que chacun ne disposait pour s’étendre que d’une longueur égale à deux 
largeurs de matelas, ce qui forçait nos pieds à dépasser dans le vide. Nous tâchions de les 
ramener sur les matelas pour dormir, mais alors les voisins étaient furieux parce que nos 
genoux les gênaient tant nous étions coincés les uns sur les autres pour pouvoir tous se caser 
sur ce lit improvisé. 
 
Tous les volontaires qui voulaient continuer la lutte contre l’envahisseur de leur pays et qui ont 
échoué à Miranda pour être logés gratuitement par les Espagnols reconnaissants de ce que l’on 
ait recueilli et hébergé des milliers de leurs nationaux pendant la guerre civile, ont rempli les 
murs d’inscriptions et de dessins. Les Polonais s’étalent en de longues tirades imprononçables 
en oxy eten cxa. Les Français, en mots spirituels accompagnés de « vive de Gaulle » ! Quant à 
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nous, pour nous donner du cœur et en donner aux autres pilotes belges qui passeraient peut-
être dans cette cellule, Raymond, grimpant sur un tréteau dessina les insignes de nos escadrilles 
l’aigle et la feuille de houx, avec leurs devises belliqueuses. Leur vue ravivait en nous l’amour de 
notre métier et les souvenirs de tous les bons vols que nous avions faits. Nous nous surprenions 
à parler de pilotage, à « expliquer le coup » comme disent les anciens, comme si la veille encore 
nous avions fait une mission. Comme l’un de nous faisait cette réflexion’’ Ma mère si tu voyais 
ton fils !… Cela nous fit penser, au milieu des rires que cette phrase provoqua, à ajouter sur le 
mur le dessin d’une carte postale adressée à Monsieur et Madame X rue de la Liberté Provisoire 
à Bruxelles et ayant comme texte : « Chers parents, nous sommes en toute  ‘’sécurité’’  et signé 
Sosthène, surnom par lequel nous désignions le guide qui nous avait amenés par la montagne. 
Ce n'était peut-être pas très malin, mais cela faisait passer le temps, les jours étaient si longs. 
 
Le matin vers 9 heures on nous apportait un peu de liquide brun que certains appelaient café, 
après quoi nous nous recouchions ou commencions une partie de poker (payable à Londres). A 
une heure, nous recevions un petit morceau de pain avec les inévitables pois chiches 
accompagné parfois d’un peu de pommes de terre. Ces mets délicats nous étaient servis, à 
Raymond, Moni et moi, dans une lèchefrite que nous avions découverte dans un coin et réussi 
plus ou moins à nettoyer, parce que la prison, tout comme elle ne donne pas de literie, ne fournit 
non plus ni cuiller ni assiette, de sorte que ceux qui n’ont pas trouvé de boites à conserves vides 
ou autres ustensiles du même genre, n’ont qu'à ce passer de manger s’ils ne peuvent emprunter 
ceux des autres quand ils ont fini. Moni avait une cuiller que nous nous passions tour à tour 
c’était un spectacle comique de nous voir tous les trois autour de la lèchefrite guettant si celui 
qui avait la cuiller ne prenait pas trop. A 6 heures, même menu qu’à une heure, moins le pain. 
 
Quand nous ne jouions pas au poker, nous nous mettions à la fenêtre pour nous chauffer au 
soleil qui était magnifique en ces jours mais faiblissait déjà devant l’hiver. La nuit il gelait et les 
prairies que l'on apercevait de la fenêtre, apparaissaient toutes couvertes de givre. Enfin, le 26 
au soir, le sergent vint nous prévenir d'être prêts pour 7 heures car nous partions pour Miranda 
.Sous bonne escorte nous fûmes menés au train où 4 gendarmes prirent soin de nous. Ils ne 
nous mirent pas les menottes. 
 
Au cours du voyage, Raymond pour manger un morceau de pain que nous avions reçu, commis 
l'imprudence de sortir son canif qu’il avait pu sauver jusqu'à présent. C’était un joli petit canif 
d’argent qui attira évidemment les regards d’un gendarme qui, aussitôt voulu s’en emparer. Mais 
Raymond ne l’entendait pas de cette oreille. Il refusa de le donner. Le gendarme furieux s’avança 
pour le lui prendre de force et Raymond qui était près de la fenêtre lui dit « je ne l'ai plus , mais 
vous non plus » ! Et il le glissa dans le creux de la portière par ou on fait descendre la vitre. Ce 
geste rapide décontenança l'homme qui espérait s’approprier un si joli objet. Il retourna dans le 
couloir, 
pour réfléchir à ce qu'il pourrait faire pour se venger, demanda conseil a un de ses collègues, 
puis ensemble ils trouvèrent. Et triomphant celui qui avait vu le petit canif lui glisser sous le 
nez, vint mettre autour des poignets de Raymond un assemblage de fils de laiton. C’était une 
paire de menottes probablement à la mode du temps de Charles Quint ; les gendarmes n’en 
possèdent pas d'aussi belles que les policiers. Comme représailles, c'était génial, mais que 
voulez-vous, chacun fait ce qu'il peut ! A deux heures nous étions à Miranda et avant de 
descendre du train nos gardiens ôtèrent les menottes de Raymond, puis nous acheminèrent vers 
le camp qui est situé tout près de la gare. 
 
LE CAMP 
Après avoir marché trois minutes, nous aperçûmes un portique sur le quel est écrit trois fois le 
nom de Franco avec des points d'exclamations à 1’envers et à l'endroit, à la mode espagnole et, 
près de celui-ci, une guérite avec des sentinelles. Passé le portique, nous avançons dans un 
chemin bordé à droite par une petite maison réservée au Capitaine et aux Officiers qui 
commandent le camp et, à gauche, par quelques baraques où logent les soldats. Une grille, et 
nous pénétrons dans le camp proprement dit. 
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Sur un grand bâtiment à droite, il est écrit « Almacen » c'est 1’entrepôt. Près de lui, un peu en 
retrait, une cantine offre quelques misérables produits à un prix majoré de 20 a 60% sur ceux de 
la ville de Miranda. A gauche, s'étend une esplanade carrée de d'environ 80 mètres de côté et qui 
est dominée par une petite construction isolée; un balcon auquel grimpent deux escaliers, un de 
chaque côté. Devant celui-ci flotte le drapeau sang et or au sommet d'un mât. Le chemin qui 
relie le portique et la grille est prolongé par une large avenue qui va tout droit jusqu'au bout du 
camp où se trouve la fontaine à laquelle les hommes peuvent prendre l’eau dont ils ont besoin. 
Ce nom de fontaine s’applique à deux robinets qui laissent couler un mince filet d’eau dans une 
auge en béton. Cette avenue est bordée par deux rangées de baraques blanches aux tuiles 
rouges, d'une cinquantaine de mètres de long et d'une dizaine de large. A gauche, elles sont 
perpendiculaires à l'avenue ; à droite, elles sont parallèles. Le camp a, dans toute sa longueur, 
un peu moins de trois cents mètres. Sa largeur peut atteindre cent cinquante à deux cents 
mètres. Il renferme habituellement six cents prisonniers dont une moyenne de deux cents 
étrangers. 
 
Lorsque notre troupeau passa la grille, des Français prisonniers, curieux de voir les nouveaux, 
vinrent tourner autour de nous et la première chose qu'ils nous dirent fut ; "Méfiez-vous du type 
à la casquette verte, c'est une sale brute ». Nous prîmes note mentalement de nous tenir à 
carreau avec quiconque aurait le chef coiffé de vert. 
Pendant ce temps, nous étions arrivés à une baraque et placés sur deux rangs ; un sergent nous 
fouillait un à un, il examinait même nos portefeuilles. Il ne prit rien à mes camarades mais cette 
fois-ci, je ne réussis pas à dissimuler un gros canif suisse que, à Irun, j'avais pu passer 
clandestinement à quelqu'un qui sortait de la fouille et le sergent ayant senti un corps dur en me 
tâtant, je me le vis subtiliser de même qu'un ravissant petit atlas de poche parce qu'il contenait 
une carte d'Espagne ! On m'assura que les deux objets me seraient rendus à la sortie du camp. 
Il est Inutile de dire que je ne les ai plus revus. Le sergent nous fit ensuite passer un à un dans 
un petit bureau où on inscrivit nos noms sur des fiches. C'était la cinquième fois que nous 
répétions notre petit boniment, mais cette fois nous y ajoutâmes  une qualité d'officier de réserve 
pour  pouvoir passer dans la compagnie des officiers où l'on est moins maltraité que dans les 
compagnies de travailleurs et où l'on ne vous coupe pas les cheveux comme à tous les autres 
prisonniers.    
    
Vu que nous ne pouvions fournir aucun document prouvant notre qualité d’officiers, ce que 
nous redoutions arriva ; malgré nos protestations énergiques disant que le consul le certifierait, 
nous fûmes portés à l'effectif de la 3ème compagnie et on nous rasa la tête ! Nous étions furieux, 
nous ragions à blanc, mais il n’y a qu’à s’incliner devant la force. C'est une chose horrible de 
sentir le froid d’une tondeuse sur votre crâne et après, lorsque on se passe la main sur la, tête, 
les petits bouts de poil qui restent, donnent 1'impression d'une brosse. Comme le seigneur 
m’avait octroyé une chevelure assez abondante, je pris immédiatement froid. Ensuite, nous 
dûmes passer dans un local dégoûtant rempli dans son milieu par une table infecte sur laquelle 
il y avait des fioles et des seringues répugnantes. Devant la table, deux êtres crasseux qui se 
croyaient infirmiers devaient nous vacciner contre le typhus et la petite vérole. Heureusement 
ces vaccinations ne nous donnèrent ni phlegmons, ni autre inconvénient du même genre, comme 
cela s'est produit plusieurs fois dans cette porcherie. Ces tribulations terminées, on nous donna, 
à l'Almacen, une cuiller, une assiette de métal, deux couvertures, un calot,  une veste et un 
pantalon de toile grise avec un "P’’ imprimé en noir. C'était notre nouvelle tenue… 
Notre arrivée à la baraque de la troisième compagnie provoqua des protestations parce que ses 
occupants s'estimaient à juste titre déjà beaucoup trop serrés. Toutes les baraques des deux 
rangées situées à gauche, quand on pénètre dans le camp, servent à l’habitation et sont 
aménagées d'une façon identique. Le sol en est recouvert d'un plancher haut d'une dizaine de 
centimètres et séparé en deux parties par un couloir. 
Des poutres soutiennent de chaque côté un deuxième plancher à deux mètres de haut environ. 
Pour y monter, on a cloué dos morceaux de bois sur les poutres et cela sert d'escalier. Les 
hommes dorment à même le bois parce que les Espagnols n'estiment pas devoir leur fournir ne 
fusse qu’une paillasse ! Comme il y a toujours partout des débrouillards, certains sont parvenus 
à en faire venir de l'extérieur ou à en voler une à gauche où à droite. Un allemand construisait 
aussi des « lits » pour une quinzaine de pesetas, lorsqu’il parvenait à chiper le bois nécessaire 
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pour leur fabrication. Il effectuait des rondes d'approvisionnement la nuit au risque, s'il était 
pris, de valser au "calabeso’’  
(prison), le camp en possédait une et de recevoir des coups de bâton sur tout le corps, et même 
dans la figure, comme c'est la coutume à Miranda. 
 
Par lit, cet allemand entendait un rectangle de bois sur lequel il tendait une couverture et juchait 
le tout sur quatre petites planches qui servaient de pied. Cela formait un ensemble branlant sur 
lequel on devait s'étendre avec précaution si on ne voulait pas le voir s’effondrer. Grâce à 
l'ingéniosité de cet homme, ceux qui avaient pu disposer de 15 pesetas s’imaginaient jouir d'un 
grand confort. 
 
Comme nous sortions du repaire à poux où on nous avait indiqué la place que nous 
occuperions, un individu très aimable, avec un fort accent wallon, vint nous dire bonjour et se 
présenta sous le nom de Charlier. Il se disait Commandant aviateur belge. Une balafre lui 
descendait de la lèvre gauche vers le menton. Aussitôt, nous reconnûmes qu’il était l’individu 
dont nous avait parlé le Consul belge à Barcelone. Le consul nous avait dit que si nous le 
rencontrions quelque part, il fallait absolument nous méfier de lui. Appliquant la convention, 
que nous avions prise entre nous, de ne dire à personne notre qualité de pilote parce que nous 
craignions que ce ne fût un motif suffisant pour nous empêcher de sortir du camp avant la fin de 
la guerre, nous répondîmes, à ses questions, que nous avions fait la campagne, Moni au 12ème de 
Ligne, Raymond aux Guides et moi au 2ème Lanciers. Nous avions choisi ces régiments, Raymond 
et moi, parce qu’un de nos frères y avait servi comme sous-lieutenant de réserve et, au cas où la 
Gestapo ferait une enquête, cela passerait peut-être. Au colonel S. et au Capitaine aviateur L., 
internés eux aussi au camp et qui étaient les seuls Belges que nous connaissions, nous avions 
communiqué notre changement d’armes avec la raison que nous indiquions, afin qu’ils ne 
fassent pas d’impair.  
 
Mais Charlier, comme nous n’avions pas un centime, nous prêta quelques pesetas pour acheter 
des « bocadillos » (sandwiches) à la cantine parce que nous avions si faim. Non content de cela, il 
nous installa à côté de lui dans la baraque des sous-officiers où il n’y avait déjà plus de place. Il 
y logeait car chez les officiers s’était comble. Il fit apporter un lit par l’Allemand, on découvrit un 
matelas de caoutchouc et un hamac : nous étions installés tous les trois. Grâce à lui, nous 
pûmes ainsi passer les premières nuits à moitié normalement. Nous eûmes cependant un froid 
horrible parce que Miranda se trouve sur un plateau élevé et a un climat très continental. L’hiver 
y est rigoureux malgré sa latitude qui correspond à celle de Rome. Quant à l’été, il y est, paraît-
il, torride.  
 
Le Consul belge à Bilbao, qui avait annoncé sa visite pour le lendemain de notre arrivée, mit dix 
jours avant de venir. Nous l’attendions impatiemment parce qu’il devait apporter quelques 
subsides pour ses compatriotes prisonniers et certifier notre qualité d’officier pour nous faire 
admettre dans la compagnie des officiers. 
 
Sans argent, le camp est vraiment intenable. Je crois avoir déjà dit que nous ne possédions pas 
un centime espagnol. Par contre, nous avions 20 dollars. En Espagne, à la Bourse noire, cela 
représentait environ 500 pesetas et ce n’était pas facile à échanger dans le camp. Il nous fallait 
attendre quelques jours pour repérer le juif qui pourrait nous monnayer cela. Le camp en était 
rempli et plusieurs d’entre eux étaient excessivement riches. En attendant, comme il fallait 
absolument assouvir la faim atroce que les pois chiches et la soupe ne parvenaient pas à calmer, 
il nous fallait acheter quelques vivres à la cantine et ce que pouvait nous donner Charlier était 
nettement en-dessous de notre appétit. Le colonel vivait comme un miséreux et disait ne pas 
pouvoir nous prêter quelques sous jusqu’à l’arrivée du consul. Quant à L. qui s’était fait l’ami 
d’un juif belge se faisant passer pour un officier, il sortait tous les soirs en ville avec son 
camarade. (Les officiers avaient une carte de sortie permanente ; il était entendu qu’ils ne 
profiteraient pas de cette latitude pour s’enfuir). Ace moment on vendait encore des pains de 1 
kg en ville et nous estimions que c’était ce qui nous nourrirait le mieux au meilleur prix. Comme 
nous demandions à L. de nous en apporter, il nous répondit : « c’est trop encombrant ». Comme 
exemple de solidarité, on ne trouve pas mieux ! Mais je ne crois pas que L. ait fait cela par 
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méchanceté ; c’est plutôt parce qu’il est un peu fou et qu’il nous considérait comme quantité 
négligeable, nous ayant connu comme sergent alors que lui était capitaine. Ce n’est pas pour 
rien qu’à l’aérodrome de Nivelle, quand il passait près d’un groupe de pilotes, on criait « zot ». 
Bref, tout ceci pour dire que dans notre situation difficile, notre seule aide était le pseudo 
commandant aviateur Charlier.  
 
C’est encore lui qui vint nous tirer de la corvée patates le premier jour. Vous verrez comment 
dans ces quelques lignes. A chaque compagnie est dévolue une corvée. A la 1ère, par exemple, les 
hommes, deux par deux, en longue file vont remplir, à la carrière toute proche, des petits paniers 
qu’ils reviennent ensuite déverser au camp pour entretenir les chemins. La compagnie des 
« destinos » comprend tous ceux qui ont une affectation spéciale : les cuisiniers, les coiffeurs et 
les « cuarteleros » (on désigne ainsi les hommes chargés de balayer, deux fois par jour, les 
baraques), ceux qui doivent emmener les détritus que le cuartelero a ammené à la porte, ceux 
qui doivent entretenir la propreté d’autres lieux, etc. Une autre compagnie groupe les musiciens. 
La troisième épluche les pommes de terre pour tout le camp. Cela nui prend toute la matinée et 
une bonne partie de l’après-midi.  
 
Le matin, le réveil sonne vers 8 h. 30. Les hommes sortent alors munis de leurs assiettes pour 
recevoir la soupe et se placent en trois files, face aux chaudrons disposés près de la fontaine. 
Environ une demi-heure après, on sonne le rassemblement pour la « bandera » (drapeau). Les 
compagnies se forment alors en rangs par quatre devant leur baraque sous la surveillance de 
leur « cabo », leur chef qui est aussi un prisonnier. Alors, la fanfare – rappelez-vous qu’il y a une 
compagnie de musiciens – placée près du drapeau, exécute une marche militaire et les 
compagnies viennent dans la cour carrée, se placer face au balcon. L’officier de garde et le 
sergent s’amènent, y montent et, au son de l’air national, le drapeau est hissé. Pendant ce 
temps, les hommes au garde à vous doivent lever le bras. Chaque « cabo » fait ensuite l’appel de 
sa compagnie et lorsqu’il en a rendu compte au sergent de semaine, il la conduit à la corvée. La 
troisième aboutissait en rang dans une baraque dont le couloir était rempli par les pommes de 
terre à peler. Le premier jour, nous fûmes assez sots pour nous y laisser mener et nous dûmes 
éplucher ces pommes de terre atrocement froides qui nous glaçaient les mains. Nous y étions à 
peine depuis dix minutes que Charlier vint prévenir celui qui surveillait que l’officier de garde 
nous appelait. Personne ne nous appelait mais il avait fait cela par amabilité. Nous eûmes soin 
de nous cacher pour le restant de la matinée et, couchés sur ce qui nous servait de lit, nous lui 
posâmes quelques questions pour nous faire une opinion sur sa personne. Comme il se disait 
commandant aviateur, nous mîmes le sujet sur la guerre, et après ses deux premières phrases, 
nous savions qu’il n’avait jamais fait partie de l’aviation belge. Il disait avoir fait la campagne 
avec une escadrille de Bruxelles qui avait des « Hurricanes » ! Or, il n’y a jamais eu de 
Hurricanes qu’à Schaffen. Premier doute sur l’individu. Alors Moni, avec un sourire en coin, lui 
demanda combien de mitrailleuses avaient ces avions. Sans sourciller, il répondit 4. Chacun sait 
que les Hurricanes en ont huit. Mais où nous eûmes grand peine à ne pas rire, c’est lorsqu’il 
nous dit être issu de la 75ème promotion. Par un hasard extraordinaire c’est justement la nôtre. 
Ce n’est donc pas un aviateur belge. Restait à savoir s’il était réellement pilote parce qu’il nous 
raconta avoir vécu longtemps en Amérique où il était essayeur à la maison Curtiss. Il parlait 
l’anglais très couramment et s’était fait inscrire à Miranda comme sujet des Etats-Unis, sous le 
nom de Scott. Mais son titre d’essayeur croula comme son grade de commandant lorsque je lui 
demandai par quelle manœuvre on sortait de vrille. Il commença à bredouiller une histoire 
ridicule puis partit dans une violente quinte de toux pour changer le sujet de la conversation. Il 
est cependant si simple de sortir de vrille ; c’est en remettant le palonnier au neutre et en 
rendant la main et pas en toussant qu’on en sort. Mais Charlier est encore en vrille parce qu’il 
l’ignore. Nous savions donc que cet homme qui se faisait passer pour aviateur ne l’était pas. Le 
cas n’est pas rare ; un médecin militaire polonais, naturalisé français que nous avions rencontré 
à Barcelone se faisait aussi passer pour pilote parce qu’il pensait ainsi trouver plus d’aide pour 
arriver en Angleterre. Peut-être Charlier faisait-il de même.  
 
Nous n’en sûmes pas plus long car un clairon sonnait le repas de midi. De nouveau les mêmes 
files pour recevoir, cette fois-ci, de la soupe, quelques pommes de terre et des pois chiches avec 
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un morceau de pain. On ne recevait celui-ci qu’à midi. Ce fut l’unique menu de tous nos repas 
pendant deux mois.  
 
Vers deux heures, le travail reprenait. Plus avisés cette fois, nous nous abstînmes cette fois de 
nous placer dans les rangs pour éviter que l’on ne prenne l’habitude de nous voir au travail. Un 
bon pli doit se prendre dès le début … Et le troupeau retourna sans nous se geler les doigts aux 
patates. Cachés comme le matin dans la baraque des sous-officiers, nous ne courions aucun 
risque parce que celle-ci, contrairement aux autres, n’était pas vide aux heures de travail. Les 
sous-officiers étant dispensés de corvées, les sergents n’y faisaient jamais de contrôle.  
 
A cinq heures, on descendait le drapeau. Comme le matin, la trompette pour le rassemblement, 
la fanfare et les hommes rangés devant le balcon où sont peintes les armes de l’Espagne avec 
leur devise « Una, Grande, Libre ». Sur un signe de l’officier, la musique s’élance en des 
roulements rythmés. C’est la marche du tiercio. Puis vient la marche des Requet… toujours à 
grand renfort de roulements de tambour, clairon, trompette, hautbois, trombone à coulisse. 
L’hommage à cette faction politique terminé, vient le tour de la Phalange, autre parti politique 
important. Son hymne commence comme la chanson « Nous sommes les gars de la Marine » 
mais il quitte très vite ces notes symboliques pour nous assourdir par un bruit terrible où les 
appels stridents des trompettes répondent aux grosses caisses ; une cacophonie digne de la 
fanfare de Zellick. Ce bruit enfin calmé, commence l’air national et tous les auditeurs doivent 
lever le bras comme pour un exercice de gymnastique, pendant que le drapeau descend le long 
de sa hampe. Pour l’intérêt de la cérémonie, au moins une fois sur dix, il se passait un incident, 
grotesque. Un soir, alors que nous avions le bras mollement étendu vers l’avant en attendant 
que le drapeau soit descendu et l’hymne national terminé, nous vîmes avec étonnement le 
drapeau rester en haut de son mât. A son pied, un homme s’agitait et tirait sur la corde. Vains 
efforts. Celle-ci tombée de sa roulette était coincée. Alors, tandis que la fanfare reprenait sans fin 
l’air national, on vit un homme se hisser péniblement le long de la hampe pour atteindre la 
roulette défectueuse. Il arriva bientôt à hauteur de l’officier de garde qui, sur son balcon, était 
figé dans un salut impressionnant et, lachant la hampe d’une main, il tâchait d’atteindre la 
roulette. C’était tout à fait comique à voir, ce singe accroché comme à un mât de cocagne, 
tendant tous ses efforts vers cette roulette récalcitrante et cela, juste devant le lieutenant au 
garde à vous. On aurait payé sa place.  
 
Une autre fois, le vent avait enroulé le drapeau autour d’un des … et chaque fois que l’homme 
qui était à nouveau grimpé au mât réussissait à le dérouler d’un tour, un coup de vent défaisait 
son travail. Excédé, l’officier, tout en saluant, l’enguirlandait. Il fit signe machinalement à la 
musique de s’arrêter et pour mâter le drapeau récalcitrant on dut faire venir une échelle. Ces 
scènes ridicules nous distrayaient un peu. Elles s’accordaient parfaitement à l’idée d’unité et de 
grandeur de ce pays où les hymnes de factions politiques sont jouées au même titre que l’air 
national pour un salut au drapeau. Quant au 3ème point de la devise « Una, Grande, Libre » ; les 
deux millions de prisonniers en donnent l’idée. De ce chiffre, je ne suis pas sûr, c’est celui qui 
m’a été dit par plusieurs prisonniers espagnols auxquels j’ai pu parler. Cela ferait 9,9 % de la 
population sous les verrous. Cela paraît énorme. Par contre, je sais que le Ministre de la Guerre 
prétend qu’il y en a 250.000. Quelqu’un l’a entendu de sa bouche et me l’a répété. Ce chiffre-ci, 
déjà énorme, paraît trop faible vu le nombre considérable de prisons, de camps de concentration 
et de bataillons de travailleurs qui tous regorgent de monde ; au point qu’à la prison de 
Barcelone, par exemple, un prisonnier qui y a passé m’a raconté que les détenus dormaient les 
uns sur les autres parce qu’il n’y avait pas suffisamment de place pour que chacun puisse 
s’étendre sur le sol … 
 
Une autre chose qui me fait penser que ce chiffre est trop faible, c’est qu’il a été avoué par une 
autorité de l’Etat et qui a, par conséquent, intérêt à le minimiser. Ces nombres sont en 
contradiction trop violente ; ils sont probablement exagérés tous les deux et un nombre de 1 
million doit être approximativement la vérité. C’est colossal ! En Espagne, le slogan dit du reste : 
« J’ai été, je suis ou j’irai en prison » … et c’est bien vrai ! 
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Rien que dans le train de Bilbao à Madrid, les deux personnes près desquelles j’étais assis, m’ont 
dit avoir, une son mari en prison, l’autre y avoir passé plus de trois ans et ceci pour des motifs 
politiques, évidemment. Jusque dans les plus grandes familles du pays, on est en prison. Même 
les Urquijo ont un neveu dans un camp de concentration. « Una, Grande, Libre » … c’est bien dit 
… 
 
Après avoir subi les quatre airs et que le drapeau fut descendu, on aurait dû s’estimer satisfait. 
Pas du tout ! Le bras du chef d’orchestre recommençait à battre et cette fois, dans un moulinet 
monotone. Les cuivres se taisaient maintenant et le reste de la fanfare produisait un son morne, 
toujours le même …boumbouboum … boumbouboum … puis, tout à coup, cessant le moulinet, 
la main du chef d’orchestre s’agitait par-dessus sa tête dans un mouvement comique de va et 
vient et enfin le silence se rétablissait dans une plainte en trémolo. C’était l’hymne aux morts ; 
Pauvres morts !  
 
Suivait l’appel comme le matin puis on disloquait les rangs et c’était une course pour être au 
début de la file du repas du soir ; toujours ces infectes pois chiches mal cuits ! A 9 heures, 
sonnait la retraite.  
 
Le « cabo » de notre compagnie, un brave hongrois qui, sachant que nous allions passer à la 
compagnie des officiers dès que le consul serait venu, nous disait de filer subrepticement des 
rangs le matin après l’appel pour nous faire éviter de peler les patates. Pour ce faire, nous nous 
placions toujours le plus en arrière possible dans les rangs et, de l’air le plus naturel, en passant 
devant la baraque des officiers, nous nous y engouffrions. Nous passions nos matinées soit là, 
soit dans la baraque des sous-officiers où nous logions. 
 
Le capitaine L. qui ne sait pas tenir sa langue avait répondu à Charlier qu’il nous connaissait 
très bien et que nous étions pilotes. Lorsqu’on est pas absolument seul à garder un secret, cela 
ne traîne pas ! Nous étions vexés mais que faire ? Et puis, nous ne nous méfions plus trop du 
prétendu commandant. Le proverbe dit que l’on prend plus de mouches avec du miel qu’avec du 
vinaigre. C’est bien vrai. Il était le seul homme de ce camp qui ait montré de la sympathie pour 
les pauvres affamés que nous étions. C’est aussi sur ses instances que M. ce juif dont j’ai parlé 
plus haut, qui avait reçu de la Croix Rouge d’Amérique des vêtements à distribuer aux 
prisonniers belges, nous donna une petite veste d’intérieur très chaude que j’ai fort appréciée et 
un peu de linge qui nous manquait totalement. Je ne sais pas si vous vous rappelez que pour 
passer les Pyrénées, nous avions abandonné nos valises. Il nous restait les deux chemises et les 
deux caleçons que nous avions mis à la fois et les quelques objets dont nous avions bourré nos 
poches. Cela aurait suffi si nous n’avions subi cette halte malencontreuse. Actuellement, nous 
étions démunis de tout et Charlier est le seul à nous avoir aidés au camp.  
 
Or, un matin, nous étions au camp depuis 6 ou 7 jours, un membre de l’Ambassade d’Amérique 
étant venu en ville, ‘Scott’ nous dit que c’était l’occasion de changer nos dollars. Innocemment, 
tous les trois d’accord, nous les lui remîmes. Le soir même, il devait nous rapporter le change 
avec du pain et une bouteille de cognac. Nous pensions que c’était mieux que de changer à un 
juif du camp. Erreur de nos esprits confiants.  
 
Le soir, les officiers qui avaient une carte de sortie permanente, comme notre sujet américain, 
devaient être rentrés à 10 h. mais, à 10 h. ¼ Charlier n’était pas encore là. Nous l’attendions 
impatiemment à cause du pain et du cognac que nos estomacs et la température ambiante 
réclamaient à grands cris. A 11 h. première appréhension, nous nous disons qu’il a filé avec les 
20 dollars et nous nous endormons. Vers minuit, je suis réveillé par un bruit de voix, c’est notre 
homme aux ¾ ivre, puant l’alcool, qui vient se coucher. Il s’était arrangé avec le sergent de garde 
pour pouvoir rentrer plus tard. Il était très excité et nous écoutâmes ses divagations tout en 
dévorant le pain et en débouchant la bouteille de « Domeg » qu’il ramenait de la ville. Il avait vu 
l’attaché militaire américain et celui-ci lui avait dit qu’on allait bientôt le faire libérer. Mais, en 
même temps, Charlier avait découvert un chauffeur qui, moyennant 1.500 pesetas, emportait 3 
personnes jusqu’à la frontière portugaise et leur en garantissait le passage. Il nous proposait de 
l’accompagner dans cette expédition et disait pouvoir payer pour nous parce que nos 20 dollars 
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étaient loin de suffire à pareille aventure. Heureux de ces bonnes nouvelles que nous écoutâmes 
cependant d’une oreille un peu sceptique, nous fîmes bon accueil à la bouteille d’alcool, si bien 
qu’elle fût vidée en quelques minutes. 
 
Charlier est très psychologue. Il avait inventé toute cette histoire pour nous rendre l’esprit joyeux 
et nous faire mieux accepter les 35 pesetas qu’il nous avait seulement remis en avance, parce 
que, disait-il, l’attaché militaire n’avait sur lui suffisamment d’argent et que le lendemain, 
comme il devait revenir, il pourrait changer … ! Devant le fait accompli, il n’y avait qu’à s’incliner 
mais nous pressentions clairement ce qui allait se passer. Un Français, ayant commis la même 
bêtise que nous, lui avait donné 1.000 francs à changer en pesetas. Le lendemain, Charlier 
reparti en ville et nous ne le revîmes plus jamais. Sa disparition produisit une réaction normale : 
les cartes de sortie des officiers furent supprimées et supprimée par le fait d’un imposteur.  
 
Raymond, Moni et moi étions très vexés de nous être laissés attraper par ce filou, d’autant plus 
qu’on nous avait prévenu de nous en méfier si nous le rencontrions. Il est bien vrai que 
l’expérience des autres n’a jamais profité à personne. Ce qu’il y a de plus fort c’est que ce 
brigand est en effet parvenu au Portugal. Il a été attrapé à la frontière avec des contrebandiers et 
il est en prison. (je l’ai vu à Lisbonne où il était venu à la Légation accompagné par un policier – 
Inutile de dire que je l’ai explosé !).  
 
Le 4 décembre, nous reçûmes la visite d’un ami qui nous apporta à chacun, bénédiction du ciel, 
100 pesetas. Trois jours après venait, enfin, le consul de Belgique à Bilbao qui remit 25 pesetas 
à chaque Belge et certifia que nous étions officiers ainsi que le colonel S. qui, ô finesse, s’était 
fait passer pour professeur parce qu’il craignait un internement de très longue durée, peut-être 
toute la guerre, si on l’avait su colonel. Il était donc inscrit dans une compagnie de travailleurs 
comme nous. Mais cet homme n’avait aucun sens pratique comme, du reste, beaucoup 
d’officiers supérieurs et principalement les B.E.M. Figurez-vous qu’il était arrivé en Espagne en 
bottes, chemise kaki et loden militaire duquel il avait cependant pris la suprême précaution 
d’ôter les étoiles et les foudres. Il prenait la police espagnole pour plus naïve qu’elle ne l’était. 
Dans la cave de la Securidad, aux tous premier jours de notre captivité, la nouvelle était 
parvenue : il y avait à Miranda un colonel belge qui se faisait passer pour professeur. Ce bruit 
était rapporté par des Français qui étaient renvoyés à Madrid pour être libérés. Les autorités du 
camp s’en étaient évidemment aperçu, dès les premiers jours et trouvaient très drôle cette 
attitude d’incognito qui ne trompait personne. 
 
Donc, le consul certifia que nous étions officiers et deux jours après, à l’occasion d’un départ de 
Français, nous pûmes nous installer dans notre nouvelle bicoque. Il était temps parce que les 
« peleurs de patates » s’étaient finalement aperçus que nous quittions le rang et, jaloux de ne pas 
oser en faire autant, avaient attiré l’attention d’un sergent au moment où, suivant Raymond, je 
quittais le rang. Moni se préparait à nous imiter lorsqu’il me vit poursuivi par le sergent qui 
brandissait une matraque. Le cabo de la compagnie s’interposa heureusement à temps pour 
m’éviter une volée de coups et expliqua que j’étais officier. Néanmoins, je dus pénétrer avec les 
autres dans l’antre à patates. Mais ce ne sont pas les Espagnols qui feront travailler des pilotes 
belges. Toutes les dix minutes on demandait 4 volontaires pour porter aux cuisines un énorme 
chaudron plein de pommes de terre déjà pelées. Moni et moi nous nous présentâmes et, au 
retour des cuisines, nous laissâmes les deux autres ramener le chaudron vide tandis que nous 
rejoignions Raymond embusqué chez les officiers. Lorsque nous quittâmes la compagnie, nous 
avions seulement pelé trois fois. Une fois dix minutes, une fois vingt et une fois toute une 
matinée. Quant aux après-midi, jamais. 
 
Le dimanche 8 décembre marque une date importante dans notre vie au camp : nous nous 
installons dans notre nouvelle baraque. Mony, Raymond et mois réussîmes à prendre trois lits 
voisins. Les officiers avaient de véritables lits ! désormais, la nuit, nous ne fûmes plus réveillés 
par le froid à cause du matelas qui nous protégeait par-dessous et des quelques couvertures 
supplémentaires que nous avions pu chiper dans le désordre provoquer par le départ des 
Français. Comme le lit était la seule place où nous parvenions à avoir un peu chaud, nous y 
passâmes désormais la presque totalité de nos journées. Nous en sortions seulement pour aller à 
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la Bandera et aux repas. Nous prenions maintenant ceux-ci dans un petit réfectoire adjacent à 
l’infirmerie. Cela présentait le seul avantage de nous éviter de faire la file, car le menu était 
toujours le même : pois chiches. 
 
Notre nouvelle baraque était la seule à ne pas avoir d’étage, de sorte qu’il y faisait plus clair mais 
aussi plus froid que dans les autres parce que la chaleur animale y est moins forte. Nous 
parvînmes à nous débarrasser presque complètement des poux et des puces dont nous étions 
envahis depuis notre passage dans la cave à Madrid. Dans l’autre baraque, nos efforts étaient 
vains car les hommes étaient beaucoup plus sales et si nous avions pu tuer un pou, aussitôt 
nous en attrapions d’autres. Un Allemand lavait notre linge. Nous n’avions évidemment pas de 
draps de lit, mais nous ne songions pas à nous plaindre, tant notre changement nous semblait 
un luxe inouï. 
 
Un charmant garçon, Olivier van Stratum, étudiant, fils d’un juge d’Anvers, venait souvent jouer 
aux échecs avec moi. Il était à la troisième compagnie et avait réussi à fabriquer un échiquier 
pour lequel un Espagnol lui avait taillé des pièces dans de petits morceaux de bois. Pour jouer, il 
s’asseyait sur le lit de Moni tandis que je restais sous mes couvertures. Nous avons ainsi passé 
d’excellentes heures. Olivier, qui était déjà là depuis deux mois, nous mit au courant de tous les 
petits potins du camp. Il nous confirma, entre autres, le fait suivant que nous avons eu peine à 
croire lorsqu’on nous le raconta à notre arrivée : j’ai dit plus haut que certains jours, les 
hommes d’une compagnie devaient aller travailler à une carrière toute proche du camp. Cinq 
Français conçurent le projet de rester cachés dans celle-ci après le travail, pour s’enfuir à la 
tombée de la nuit. Ils espéraient qu’on ne remarquerait pas absence lors du retour au camp. Il 
en fut ainsi. Le malheur voulut cependant que deux enfants vinssent à jouer dans la carrière et 
poussèrent des cris d’effroi en voyant les cinq hommes. Pour éviter qu’ils n’aillent donner 
l’alarme, nos hommes voulurent s’en emparer mais un des gosses réussit à s’enfuir et vint 
prévenir le camp. Aussitôt la garde sortit, une sentinelle se posta sur le pont du petit affluent de 
l’Ebre qui longe le camp, seule issue par laquelle ils auraient peut-être pu se sauver, tandis que 
les autres soldats entreprenaient l’encerclement de la carrière en rabattant vers la rivière. 
Lorsque ces malheureux virent arriver les militaires, ils voulurent s’enfouis mais ceux-ci, tirant 
comme sur du gibier, en blessèrent un qui roula au sol. Les autres, comprenant que la partie 
semblait perdue, s’arrêtèrent et levèrent les bras. Ici, les gens civilisés s’imaginent que l’officier 
qui commandait la poursuite, ayant ramené les délinquants au camp les aurait châtiés d’une 
façon ou d’une autre. C’est méconnaître le tempérament espagnol de penser cela. L’officier, le 
lieutenant à la casquette verte dont on nous avait dit de nous méfier à notre entrée au camp, 
sortant son pistolet, les abattit l’un après l’autre à bout portant et acheva ensuite celui qui était 
blessé. D’autres horreurs que nous vîmes se passer au camp sont de la même sorte.  
 
- Un jour, dans le rang, un homme ayant dit ou fait je ne sais quoi de travers, nous vîmes un 
sergent se précipiter et lui administrer une volée de coups de poings et de coups de matraque en 
pleine figure, puis, l’homme étant tombé, continuer à s’acharner sur lui à coups de pieds …  
 
- Un Français, nommé David, pour avoir tenté de s’échapper fut suspendu par les mains au 
calabasso où il fut battu jusqu’au sang à coups de matraque.  
 
- A Miranda, la nourriture est si débilitante que la nuit, certains hommes doivent se lever jusqu’à 
5 ou 6 fois. Or, il est strictement interdit de satisfaire aux dieux infernaux ailleurs qu’à l’endroit 
prévu et cet endroit est situé tout au bout du camp. Il est évident que tout le monde n’obéit pas 
strictement à cet ordre et que l’on cherche le moyen de ne pas faire dehors toute une promenade 
dans le gel et la nuit. On s’arrête au premier mur. Pour notre part, une boite à conserves que 
nous vidions le matin par la fenêtre nous évitait ces promenades. Nous veillions évidemment à 
ne pas être vus. Chez les officiers, la surveillance est moins forte. Nous avons eu la chance de ne 
jamais être pris. La sanction habituelle si l’on était vu près d’un mur était de quelques coups de 
matraque et la nuit au calabosso, tel que vous étiez, même en chemise, sans pouvoir rentre pour 
pouvoir chercher ne fut-ce qu’une couverture. De quoi attraper une pleurésie. Or, il arriva qu’un 
jour l’officier de garde ayant appris que les choses ne se passaient pas réglementairement, fit 
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lécher par terre ceux qui étaient soupçonnés de s’être servis du mur et obligea les détenteurs de 
boites à conserve à se les verser sur la tête … ! 
 
- Un jour, toute une compagnie, pour avoir mal exécuté une corvée, fut mise en rang et dut 
courir en rond à bonne vitesse sur l’esplanade où l’on fait l’appel. C’était une compagnie de 
prisonniers espagnols qui comptait de vieux bonshommes. Jeunes et vieux, aucune exception, 
tous devaient courir et lorsque quelqu’un était épuisé, reculait ne fût-ce que d’un rang, un des 
sergents ou l’officier qui surveillait, se précipitant les bourrait de coups tout en l’injuriant de la 
façon la plus grossière. Le malheureux qui était tombé fut forcé de reprendre la course après 
avoir été couvert de coups de pieds dont plusieurs à la figure.  
 
 Je ne continue pas la liste des brutalités que nous avons vue, c’est inutile. Je crois que ces 
exemples suffisent pour montrer le côté sauvage et sanguinaire du caractère espagnol qui a du 
reste été mieux illustré lors de la révolution par l’assassinat de 22.000 personnes rien qu’à 
Madrid et ceci, pour les trois premiers mois seulement. On dira peut-être que ce sont des rouges, 
mais qu’ils soient rouges ou non, ce n’en sont pas moins des Espagnols du même sang que ceux 
du régime actuel.  
 
Lorsque Charlier nous eu dépouillé de nos 20 dollars, j’écrivis au Marquis d’Urquijo qui eu la 
bonté de m’envoyer les 1.000 pesetas que je lui demandais à prêter et de nous promettre de faire 
tout ce qu’il pourrait pour nous tirer de là. Nous pûmes ainsi, chacun, acheter tous les soirs un 
demi pain noir que nous procurait un prisonnier qui avait des accointances à la cuisine. Avec de 
la confiture d’abricot que nous trouvions à la cantine, c’était un régal digne des dieux et qui 
venait rudement à point pour calmer nos estomacs. L’homme qui nous apportait le pain 
procédait d’une façon assez mystérieuse parce qu’il craignait d’être dénoncé. Le soir, nous 
entendions un petit coup à la fenêtre de Moni. Alors tendant la main par celle-ci, nous prenions 
tout le pain qu’il avait pu nous apporter. Les meilleurs jours furent de 6 demi pains. Olivier, qui 
n’avait pas pu trouver de fournisseur attitré, s’approvisionnait chez nous lorsqu’il n’avait rien pu 
se procurer.  
 
A l’approche de Noël, Monsieur Marquet, le fils du richissime hôtelier belge, qui possède entre 
autre les deux plus beaux hôtels de Madrid, vint nous voir avec Monsieur Mahieu. Ce dernier 
partait peu après pour la Belgique. Ils nous demandèrent ce que nous désirions, de quoi nous 
avions besoin, si nous étions officiers, dans quelle arme nous avions servis, si nous désirions 
faire savoir quelque chose à nos parents, si nous voulions être rapatriés et moi, évidemment, si 
j’étais le fils du général. Comme nous ne savions absolument pas quelles étaient les opinions de 
Marquet, germanophile ou anglophile, nous avions convenu entre nous de maintenir que nous 
étions officiers de réserve d’infanterie. Nous le répétons au capitaine L. avant qu’il ne pénètre 
dans le petit bureau où Marquet nous recevait en présence d’un Espagnol du camp. Lorsque vint 
mon tour, l’on me demande si je suis officier, je réponds « oui, de réserve » sans mentionner 
l’arme. Alors Marquet me dit : ‘vous étiez à l’aviation ? ». Etonné qu’il ait mis directement le doigt 
dessus, je lui répondis : « non, j’étais aux Lanciers ».Mais qu’est-ce qui vous fait croire que je 
suis aviateur ?. « C’est votre camarade L. auquel j’ai demandé s’il avait des confrères ici et qui 
m’a répondu que vous étiez ainsi que van de Poel et van Lierde. Comme j’avais commencé à 
mentir, je continuai et dis qu’il s’était trompé. Je me sentais stupide. A-t-on idée d’être aussi 
irréfléchi que L.  
 
Marquet dut me prendre pour un fou, car ensuite, je lui répondis que je ne désirais rien faire 
savoir à mes parents et que je ne désirais pas qu’ils sachent où j’étais et, comme Mahieu 
insistait, demandant s’il n’y avait rien à faire dire à mon oncle le Général, je lui dis qu’on pouvait 
lui dire que j’étais en bonne santé en Espagne. J’ajoutai aussi que Pierre et moi désirions aller 
au Portugal chez notre tante. Marquet nous répondit qu’il ferait son possible pour l’obtenir.  
 
Je me méfie horriblement des gens qui ont des papiers trop bien en ordre avec des laissez-passer 
allemands, français, espagnol. A la fin, nous étions payés pour être méfiants. L’envoyé du consul 
de Belgique à Madrid, Charlier, il n’en manquait plus qu’un pour faire un trio. Quant aux 
parents, il était tout à fait inutile de leur faire savoir la situation grotesque où nous nous 
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trouvions. A mon aspect minable, ils insistèrent encore, me demandant si je ne désirais rien. Je 
sollicitai une paire de chaussures et des chaussettes. Je ne sais ce que pensèrent de moi ces 
messieurs mais, en tout cas, jamais le capitaine L. ne fut mieux eng…g… que lorsque je sortis de 
ce bureau. Nous lui avions encore répété avant d’entrer que nous ne voulions pas qu’on sache 
notre qualité d’aviateur et deux minutes après, il le disait. 
 
Le lendemain, nous reçûmes un colis de Mr Marquet dans lequel il y avait ce que chacun avait 
demandé. C’est vraiment aimable. Mais une surprise magnifique nous attendait. Le 24 vers 8 
heures, nous arriva de l’hôtel Troconis situé tout près du camp, un camion contenant14 paniers, 
un pour chaque Belge. Il y avait des vivres de toute espèce, du lard, du poulet, du poisson, des 
fruits, du touron (une délicieuse pâte d’amandes, spécialité espagnole), du massepain et une 
bouteille de vin … tout ceci de la part de Monsieur Marquet pour que nous ayons un bon 
réveillon. C’est une attention tout ce qu’il y a de plus charmante.  
 
Avec Olivier, nous passâmes une très bonne soirée, d’autant plus réussie que les Polonais 
étaient tous partis de la baraque pour se réunir ailleurs. Nous disposions ainsi du petit feu 
installé et entretenu aux frais du Consul polonais. Ou, aux frais du consule Polonais, parce que 
les Espagnols ne nous donnaient rien pour nous chauffer. Et il est admirable que dans leur 
bonté ils aient acceptés cette innovation. Par surcroît, nous avions la paix. On ne s’imagine pas 
combien quelques Polonais réunis peuvent faire de bruit. Se rassemblant sous la direction de 
l’un d’eux qui avait une figure de gargouille, ils nous assourdissaient de chœurs plaintifs ; très 
beaux à écouter 10 minutes mais pas plus. Si au moins ils avaient varié un peu leurs airs ! Non ! 
Toujours les mêmes. Et, lorsque par extraordinaire ils essayaient le « Beau Danube bleu » ou une 
chanson française, leurs gosiers polonais les défiguraient, les trituraient si bien que cela 
devenait aussi sinistre que leurs chants habituels ; la mélodie était polonisée !  
 
La nuit, vers 11 heures, au moment où le silence se rétablissait, les rats et les souris sortaient 
de partout. Il y en avait des masses. Une fois, en me penchant un peu en dehors de mon lit, j’en 
comptai plus de 10 à la seule petite place que je voyais. Ils couraient partout, à un tel point que 
nous prîmes l’habitude de dormir la tête sous les couvertures car plusieurs fois nous en 
sentîmes sur le traversin et même sur la figure. Heureusement, ce n’était pas des araignées, 
sinon j’en serais devenu malade. Raymond et moi, pour nous amuser, à l’aide d’une petite caisse 
de bois, installâmes une trappe. Un côté du couvercle était soulevé par une ficelle attachée au lit 
et que l’on pouvait facilement couper au moment voulu. Dans la caisse, nous placions un appât, 
par exemple une boite de sardines vide. Sur le couvercle, pour qu’il tombe mieux et ne soit pas 
soulevé par le rat prisonnier, nous mettions le tiroir du feu polonais. Le piège était prêt. Après 
une petite attente, un rat venait, se mettait sur les pattes de derrière dans une position très 
gracieuse, pour sentir l’appât, partait, revenait et, finalement, escaladant la paroi, disparaissait à 
l’intérieur. S’il n’était pas assez gros, nous ne coupions pas le fil. Une nuit, nous faillîmes en 
attraper deux d’un coup. Quant aux souris, elles sont beaucoup plus étourdies. Parfois, sans 
hésitation, elles entraient d’un bond dans la boite mais nous dédaignions le petit gibier.  
 
Le 30 décembre, nouvelle visite. Le Consul Général de Belgique à Barcelone ainsi que le Consul 
de Belgique gérant l’Ambassade à Madrid vinrent en auto accompagnés de leurs épouses. Ils 
nous apportaient de l’argent, des vêtements et du champagne, don de la Maison Solvay, pour le 
Nouvel-An. C’était bien gentil à eux de faire ce déplacement considérable pour nous apporter un 
peu de bien-être. Au moment de passer d’une année à l’autre, nous trinquâmes donc au 
champagne ! 
 
Mais les jours se passaient et, malgré les lettres optimistes de Pierre, qui, à l’hôpital voyait des 
gens qui « courraient les ministères » pour tâcher de nous faire libérer, et malgré celles de la 
bonne tante Aline, qui de son côté, remuait ciel et terre, nous trouvions le temps très long.  
 
 Un Autrichien, inscrit comme Belge au camp,  jouait parfois aux échecs avec moi. Ce garçon 
savait très bien l’allemand, le français, l’espagnol, le portugais et l’anglais. Il avait combiné, avec 
deux Espagnols du camp, un projet d’évasion pour se rendre en Angleterre. L’un de ceux-ci avait 
une maison à Valladolid ; des amis les auraient fait parvenir en camion à Ciudad de Rodrigo, au 
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Portugal. La sortie du camp nécessitait de graisser la patte à un sergent de garde qui laissait 
sortir en ville ceux qui lui payaient 25 pesetas. Seulement, la traversée du Portugal les inquiétait 
et il leur manquait surtout un appui à Lisbonne pour s’embarquer. Il leur fallait donc quelqu’un 
qui eût du crédit là-bas. Ils pensèrent au colonel S., Tergiversant, espérant toujours je ne sais 
quoi, qui lui tomberait du ciel, celui-ci remit toujours l’évasion à plus tard. Finalement, excédé, 
l’Autrichien me demanda de faire partie de l’expédition, sachant que j’avais une tante là-bas et 
comptant sur mon nom pour agir, au besoin en leur faveur, auprès des représentants belges à 
Lisbonne.  
 
Il me raconta les tergiversations du colonel et me dit que l’on avait déjà attendu trop ; il fallait 
agir et laisser là les indécis. Pensant que ma fuite ne pouvait pas avoir de mauvaises 
répercussion sur Pierre, car il n’était pas responsable de mes actes, j’acceptai.  
 
Comme nous étions cinq, chiffre maximum pour la voiture, qui devait nous emmener jusqu’à 
Valladolid. Olivier ayant eu vent de l’affaire et s’y étant engagé dès son début, je n’en soufflai mot 
à personne, seul moyen de conserver un secret. Je comptais en parler à Moni et à Raymond 
seulement une heure avant le départ et j’avais le cœur gros de quitter mes deux bons amis après 
avoir traversé tant de péripéties avec eux. Mais je raisonnai comme suit : il n’y avait qu’une place 
dans l’auto ; j’avais la chance de l’avoir trouvée et ma présence au camps ne pouvant leur être 
d’aucune utilité, il fallait profiter de l’occasion en faisant abstraction de sentiments.  
 
Un mardi, vers 10 heures du soir – le départ avait été fixé pour ce jour – j’endossai mes deux 
chemises et pris un air naturel pour revêtir ma gabardine, que je ne mettais jamais au camp, et 
en remplir mes poches  de quelques objets qui m’appartenaient. Je parlai à Moni et Raymond 
qui furent tristes de ne pouvoir m’accompagner mais m’approuvèrent pleinement. Il n’y avait 
plus qu’à partir. Avec une impatience fébrile, j’attendais l’Autrichien qui devait m’avertir que tout 
était réglé avec le garde. Comme il tardait, je sortis et le trouvai très ennuyé parce que le sergent 
qui devait nous laisser passer, contrairement à ce qui était prévu, prenait son tour de rôle 
seulement ver minuit. A cette heure, tout est fermé en ville et si nous avions insisté pour sortir, 
il aurait compris notre projet. Le départ dut donc être remis à la semaine suivante pour attendre 
un nouveau passage de l’auto. Sur ces entrefaites, la neige tomba de plus belle et l’homme qui 
habitait Valladolid, ayant appris qu’un contrôle était établi sur la route, estima que neige et 
contrôle mis ensemble rendaient l’expédition trop hasardeuse. Il tâcherait de l’organiser par le 
train. Après quelques jours, il réussit à s’assurer la complicité d’un garde qui circulait 
régulièrement sur la ligne de Valladolid. Avec son aide, nous nous cacherions dans un fourgon 
de marchandises dont il nous sortirait un peu avant la ville pour éviter de nous faire prendre à 
la gare. Cette fois, n’étant plus limités par le nombre de places, Moni et Raymond furent de 
l’équipée. Cependant, à mon avis, c’était bien risqué. Nous étions trop nombreux. Des coups de 
ce genre se tentent seul ou à deux. Or nous étions 7. Pourquoi ne pas monter une agence 
d’évasion avec un recrutement organisé et des trains spéciaux … !!! Je nous voyais, à l’avance, 
nous faufiler, les uns après les autres, dans ce wagon et en ressortir à la queue-leu-leu, comme 
au pensionnat… 
 
Vers la mi-janvier, tous les détails ayant été réglés, notre départ fut fixé au surlendemain. 
Comme de vilains garçons, nous pensions à la stupéfaction du colonel, lorsque la nouvelle de 
notre fuite serait répandue dans le camp. Mais il était dit que tout échouerait !  
 
La veille du départ, vers 9 h. ½, on passa dans toutes les baraques à la recherche d’un Français 
qui avait disparu. L’imbécile avait vendu tout ce qui lui appartenait avant de partir, attirant 
l’attention du cabo de la compagnie qui, ne le voyant pas le soir à l’heure habituelle, le dénonça. 
Aussitôt des hommes partirent en ville et le trouvèrent tranquillement installé au buffet de la 
gare. Il attendait soi-disant le passage du train qui venait de Madrid, dans lequel se trouvait un 
ami qu’il devait rencontrer. La réalité est qu’il voulait s’enfuir mais il ne s’attendait pas à être 
dénoncé si vite, sans quoi il se serait caché. Roué de coups, il finit par avouer le moyen dont il 
avait usé pour sortir du camp. C’était le même que le nôtre ! Une réaction sévère s’ensuivit 
immédiatement contre la garde avec laquelle il n’y avait plus moyen de traiter et tous nos beaux 
projets s’effondrèrent. Peut-être faut-il remercier le Ciel parce que, le 30 janvier, jour béni, tous 
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les Belges sauf 5 récemment arrivés, sortaient du camp, accompagné par Monsieur Marquet qui 
les emmenait à Bilbao à l’hôtel en attendant de les expédier en France libre où il avait, disait-il, 
obtenu leur admission. Il va sans dire que nous dûmes lui promettre de ne pas nous échapper. 
 
N’ayant pas obtenu que Pierre et moi puissions nous rendre au Portugal, Marquet avait 
néanmoins pu nous faire accorder d’aller à Tolède, visiter la tombe de Baudouin. Je reçus un 
laissez-passer pour me rendre à Madrid, Tolède et Saragosse. C’est dans cette dernière ville que 
Pierre et moi devions retrouver le convoi des Belges qui se dirigeaient vers la France. Marquet 
avait organisé que je rejoigne Pierre à l’hôtel Palace à Madrid car la Sguridad lui avait promis sa 
libération de l’hôpital en même temps que celle des prisonniers du camp. En quittant Bilbao, 
subsistait encore au fond de moi-même un petit espoir d’obtenir, en dernière limite, le visa de 
sortie vers le Portugal … Notre groupe espérait aussi, mais sans conviction. Nous pensions nous 
quitter pour trois jours seulement ; nous étions vendredi et lundi le programme prévoyait la 
rencontre à Saragosse. 
 
Arrivé à Madrid à 12 h.45 au lieu de 8, retard normal pour l’Espagne actuelle, je ne trouvai pas 
trace de Pierre au Palace. On n’avait pas entendu parler de lui. J’allai alors trouver un bon ami à 
nous que je rejoignis au restaurant où il avait l’habitude de prendre ses repas, escomptant bien 
qu’il m’offrirait à déjeuner … et remplirait ma bourse étant donné que j’étais complètement à sec 
… Le lendemain dimanche, il me conduisit voir Pierre à son hôpital. Celui-ci fut agréablement 
surpris de me voir en liberté et d’apprendre qu’il sortirait incessamment du trou ignoble dans 
lequel il se trouvait. Le lendemain, j’aillai trouver Bolarque, à la Banque Urquijo. Charmant, il 
m’invita à loger chez lui. Le jour suivant il obtenait audience auprès du Chef de la Sûreté et 
obtenait que Pierre et moi puissions partir au Portugal, eu égard à la mort de Baudouin dans les 
rangs nationalistes.  
 
Nous étions sauvés ; il ne nous manquait plus que le visa portugais. Mais là, c’est une autre 
histoire. 
 
        Palace Hôtel – Madrid 
         Avril 1941 
 
 
 
 
 
 
 


